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Lorsque Zacbarias Kobus, juge de paix à Hune- 
bourg, mourut en 1832, son fils Fritz Kobus, se 
voyant à la tête d’une belle maison sur la place 
des Acacias, d’une bonne ferme dans la vallée de 
Meisenthâl, et de pas mal d’écus placés sur solides 
hypothèques, essuya ses larmes, et se dit avec 
l’Ecclésiaste : « Vanité des vanités, tout est va- 
nité! Quel avantage a l’homme des travaux qu’il 
fait sur la terre ? Une génération passe et l’autre 
vient ; le soleil se lève et se couche aujourd’hui 
comme hier; le vent souffle au nord, puis il 
souffle au midi ; les fleuves vont à la mer, et la 
mer n’en est pas remplie ; toutes choses travail- 
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lent plus que l’homme ne saurait dire ; l’œil n’est 
jamais rassasié de voir, ni l’oreille d’entendre ; on 
oublie les choses passées, on oubliera celles qui 
viennent : le mieux est de ne rien faire.... pour 
n’avoir rien à se reprocher 1 » 

C’est ainsi que raisonna Fritz Kobus en ce 
jour. 

Et le lendemain, voyant qu’il avait bien rai- 
sonné la veille, il se dit encore : 

« Tu te lèveras le matin, entre sept et huit 
heures, et la vieille Katel t’apportera ton déjeuner, 
que tu choisiras toi-même, selon ton goût. Ensuite 
tu pourras aller, soit au Casino lire le journal, soit 
faire un tour aux champs, pour te mettre en appé- 
tit. A midi, tu reviendras dîner; après le dîner, 
tu vérifieras tes comptes , tu recevras tes rentes, 
tu feras tes marchés. Le soir, après souper, tu 
iras à la brasserie du Grand-Cerf , faire quelques 
parties de youker ou de rams avec les premiers 
venus. Tu fumeras des pipes , tu videras des cho- 
pes, et tu seras l’homme le plus heureux du 
monde. Tâche d’avoir toujours la tète froide, le 
ventre libre et les pieds chauds : c’est le précepte 
de la sagesse. Et surtout , évite ces trois choses : 
de devenir trop gras, de prendre des actions in- 
dustrielles et de te marier. Avec cela, Kobus, j’ose 
te prédire que tu deviendras vieux comme Ma- 
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thusalem ; ceux qui te suivront diront : « C’était 
un homme d’esprit, un homme de bon sens, un 
joyeux compère ! » Que peux-tu désirer de plus , 
quand le roi Salomon déclare lui-même que l’ac- 
cident qui frappe l’homme et celui qui frappe la 
bête sont un seul et même accident ; que la mort 
de l’un est la même mort que celle de l’autre, et 
qu’ils ont tous deux le même souffle 1... Puisqu’il 
en est ainsi, pensa Kobus, tâchons au moins de 
profiter de notre souffle , pendant qu’il nous est 
permis de souffler. * 

Or, durant quinze ans, Fritz Kobus suivit exac- 
tement la règle qu’il s’était tracée d’avance ; sa 
vieille servante Katel , la meilleure cuisinière de 
Hunebourg, lui servit toujours les morceaux qu’il 
aimait le plus, apprêtés de la façon qu’il voulait ; 
il eut toujours la meilleure choucroute, le meil- 
leur jambon, les meilleures andouilles et le meil- 
leur vin du pays ; il prit régulièrement ses cinq 
chopes de bockbier à la brasserie du Grand- 
Cerf ; il lut régulièrement le même journal à la 
même heure ; il fit régulièrement ses parties 
de youker et de rams, tantôt avec l’un, tantôt 
avec l’autre. 

Tout changeait autour de lui , Fritz Kobus seul 
ne changeait pas ; tous ses anciens camarades 

montaient en grade, et Kobus ne leur portait pas 
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envie; au contraire, lisait-il dans son journal 
que Yéri Hans venait d’être nommé capitaine de 
houzards, à cause de son courage; que Frantz 
Sépel venait d’inventer une machine pour filer le 
chanvre à moitié prix; que Pétrus venait d’obte- 
nir une chaire de métaphysique à Munich ; que 
Nickel Bischof venait d’être décoré de l’ordre du 
Mérite pour ses belles poésies , aussitôt il se ré- 
jouissait et disait : « Voyez comme ces gaillards-là 
se donnent de la peine : les uns se font casser 
bras et jambes pour me garder mon bien; les 
autres font des inventions pour m’obtenir les 
choses à bon marché ; les autres suent sang et eau 
pour écrire des poésies et me faire passer un bon 
quart d’heure quand je m’ennuie.... Haï ha ! ha! 
les bons enfants ! » 

Et les grosses joues de Kobus se relevaient, sa 
grande bouche se fendait jusqu’aux oreilles, son 
large nez s’épatait de satisfaction ; il poussait un 
éclat de rire qui n’en finissait plus. 

Du reste, ayant toujours eu soin de prendre un 
exercice modéré, Fritz se portait de mieux en 
mieux; sa fortune s’augmentait raisonnablement, 
parce qu’il n’achetait pas d’actions et ne voulait 
pas s’enrichir d’.un seul coup. Il était exempt de 
tous les soucis de la famille, étant resté garçon ; 
tout le secondait, tout le satifaisait, tout le réjouis- 
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sait; c’était un exemple vivant de la bonne humeur 
que vous procurent le bon sens et la sagesse hu- 
maine, et naturellement il avait des amis, ayant 
des écus. 

On ne pouvait être plus content que Fritz, mais 
ce n’était pas tout à fait sans peine, car je vous 
laisse à penser les propositions de mariage innom- 
brables qu’il avait dû refuser durant ces quinze 
ans ; je vous laisse à penser toutes les veuves et 
toutes les jeunes filles qui avaient voulu se dé- 
vouer à son bonheur ; toutes les ruses des bonnes 
mères de famille qui, de mois en mois et d’année 
en année, avaient essayé de l’attirer dans leur 
maison, et de le faire se décider en faveur de 
Charlotte ou de Gretchen; non, ce n’est pas sans 
peine que Kobus avait sauvé sa liberté de cette 
conspiration universelle. 

11 y avait surtout le vieux rabbin, David Sichel, 
— le plus grand arrangeur de mariages qu’on ait 
jamais vu dans ce bas monde, — il y avait surtout 
ce vieux rabbin qui s’acharnait à vouloir marier 
Fritz. On aurait dit que son honneur était engagé 
dans le succès de l’affaire. Et le pire, c’est que 
Kobus aimait beaucoup ce vieux David; il l’aimait 
pour l’avoir vu dès son enfance assis du matin au 
soir chez le juge de paix , son respectable père ; 
pour l’avoir entendu nasiller, discuter et crier 
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autour de son berceau ; pour avoir sauté sur ses 
vieilles cuisses maigres, en lui tirant la barbiche ; 
pour avoir appris le yudisch 1 2 de sa propre bou- 
che ; pour s’étre amusé dans la cour de la vieille 
synagogue, et enfin pour avoir dîné tout petit 
dans la tente de feuillage que David Sichel dres- 
sait chez lui, comme tous les fils d’Israël, au jour 
de la fête des Tabernacles. 

Tous ces souvenirs se mêlaient et se confon- 
daient dans l’esprit de Fritz avec les plus beaux 
jours de son enfance ; aussi n’avait-il pas de plus 
grand plaisir que de voir, de près ou de loin, le 
profil du vieux rebbe % , avec son chapeau râpé, 
penché sur le derrière de la tête, son bonnet de 
coton noir tiré sur la nuque, sa vieille capote 
verte, au grand collet graisseux, remontant jusque 
par-dessus les oreilles , son nez crochu barbouillé 
de tabac, sa barbiche grise, ses longues jambes 
maigres, revêtues de bas noirs formant de larges 
plis, comme autour de manches à balais, et ses 
souliers ronds à boucles de cuivre. Oui, cette bonne 
figure jaune, pleine de finesse et de bonhomie, avait 
le privilège d’égayer Kobus plus que toute autre à 
Hunebourg, et du plus loin qu’il l’apercevait dans 


1. Patois composé d’allemand et d’hébreu. 

2. Rabbin. 
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la rue , il lui criait d’un accent nasillard , imitant 
le geste et la voix du vieux rebbe : 

« Hé ! hé ! vieux posché-isroel 1 , comment ça 
va-t-il ? Arrive donc que je te fasse goûter mon 
kirschenwasser. » 

Quoique David Sichel eût plus de soixante-dix 
ans, et que Fritz n’en eût guère que trente-six, 
ils se tutoyaient et ne pouvaient se passer l’un de 
l’autre. 

Le vieux rebbe s’approchait donc, en agitant la 
tête d’un air grotesque, et psalmodiant : 

« Schaude...., schaude....* , tu ne changeras 
donc jamais, tu seras donc toujours le même fou 
que j’ai connu, que j’ai fait sauter sur mes ge- 
noux, et qui voulait m’arracher la barbe ? Kobus, 
il y a dans toi l’esprit de ton père : c’était un 
vieux braque, qui voulait connaître le Talmud et 
les prophètes mieux que moi, et qui se moquait 
des choses saintes, comme un véritable païen! 
S’il n’avait pas été le meilleur homme du monde, 
et s’il n’avait pas rendu des jugements, à son 
tribunal, aussi beaux que ceux de Salomon, il au- 
rait mérité d’être pendu ! Toi, tu lui ressembles, 
tu es un épikaures * ; aussi je te pardonnne, il faut 
que je te pardonne. » 

1. Mauvais juif. — 2. Braque. — 3. Épicurien. 
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Alors Fritz se mettait à rire aux larmes; ils 
montaient ensemble prendre un verre de kirschen- 
wasser, que le vieux rabbin ne dédaignait pas. Ils 
causaient en yudisch des affaires de la ville, du 
prix des blés, du bétail et de tout. Quelquefois 
David avait besoin d’argent, et Kobus lui avançait 
d’assez fortes sommes sans intérêt. Bref, il aimait 
le vieux rebbe, il l’aimait beaucoup, et David Si- 
chel, après sa femme S ourlé et ses deux garçons 
Isidore et Nathan, n’avait pas de meilleur ami 
que Fritz, mais il abusait de son amitié pour vou- 
loir le marier. 

A peine étaient-ils assis depuis vingt minutes en 
face l’un de l’autre, — causant d’affaires, et se re- 
gardant avec ce plaisir que deux amis éprouvent 
toujours à se voir, à s’entendre, à s’exprimer ou- 
vertement sans arrière-pensée, ce qu’on ne peut 
jamais faire avec des étrangers, — à peine étaient- 
ils ainsi, et dans un de ces moments où la conver- 
sation sur les affaires du jour s’épuise, que la phy- 
sionomie du vieux rebbe prenait un caractère 
rêveur, puis s’animait tout à coup d’un reflet 
étrange, et qu’il s’écriait : 

« Kobus, connais-tu la jeune veuve du con- 
seiller Rœmer? Sais-tu que c’est une jolie femme, 
oui, une jolie femme! Elle a de beaux yeux, cette 
jeune veuve, elle est aussi très-aimable. Sais-tu 
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qu’avant-hier, comme je passais devant sa maison, 
dans la rue de l’Arsenal, voilà qu’elle se penche à 
la fenêtre et me dit : « Hé! c’est monsieur le rab- 
bin Sichel ; que j’ai de plaisir à vous voir, mon 
cher monsieur Sichel ! » Alors, Kobus, moi tout 
surpris, je m’arrête et je lui réponds en souriant : 
« Comment un vieux bonhomme tel que David 
Sichel peut-il charmer d’aussi beaux yeux, ma- 
dame Roëmer? Non, non, cela n’est pas possible, 
je vois que c’est par bonté d’âme que vous dites 
ces choses ! » Et vraiment, Kobus, elle est bonne et 
gracieuse, et puis elle a de l’esprit ; elle est, selon 
les paroles du Cantique des Cantiques, comme la 
rose de Scaron et le muguet des vallées, » di- 
sait le vieux rabbin en s’animant de plus en 
plus. 

Mais, voyant Fritz sourire, il s’interrompait en 
balançant la tête, et s’écriait : 

« Tu ris.... il faut toujours que tu ries! Est-ce 
une manière de converser, cela? Voyons, n’est-elle 
pas ce que je dis.... ai-je raison? 

— Elle est encore mille fois plus belle, répon- 
dait Kobus ; seulement, raconte-moi le reste ; elle 
t’a fait entrer chez elle, n’est-ce pas.... elle veut se 
remarier ? 

— Oui, 

— Ah! bon, ça fait la vingt-troisième.... 
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— La vingt-troisième que tu refuses de ma 
propre main, Kobus ! 

— C’est vrai, David, avec chagrin, avec grand 
chagrin ; je voudrais me marier pour te faire plai- 
sir, mais tu sais.... » 

Alors le vieux rebbe se fâchait. 

« Oui, disait-il, je sais que tu es un gros égoïste, 
un homme qui ne pense qu'à boire et à manger, 
et qui se fait des idées extraordinaires de sa gran- 
deur. Eh bien ! tu as tort, Fritz Kobus ; oui tu as 
tort de refuser des personnes honnêtes, les meil- 
leurs partis de Hunebourg, car tu deviens vieux; 
encore trois ou quatre ans, et tu auras des cheveux 
gris. Alors tu m’appelleras, tu diras : « David, 
cherche-moi une femme, cours, n’en vois-tu pas 
une qui me convienne. » Mais il ne sera plus temps, 
maudit schaude, qui ris de tout ! Cette veuve est 
encore bien bonne de vouloir de toi 1 » 

Plus le vieux rabbin se fâchait, plus Fritz 
riait. 

« C’est cette manière de rire, criait David en se 
levant et balançant ses deux mains près de ses 
oreilles, c’est cette manière de rire que je ne peux 
pas voir : voilà ce qui me fâche ; ne faut-il pas 
être fou pour rire de cette façon ! » 

Et s’arrêtant : 

« Kobus, disait-il en faisant une grimace de 
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dépit, avec ta façon de rire, tu me feras sauver de 
ta maison. Tu ne peux donc pas être grave une 
fois, une seule fois dans ta vie? 

— Allons, poschè-isrocl, disait Fritz à son tour, 
assieds-toi, vidons encore un petit verre de ce vieux 
kirsch. 

— Que ce kirschenwasser me soit du poison, 
disait le vieux rebbe fort dépité, si je reviens en- 
core une fois chez toi ! ta façon de rire est telle- 
ment bête, tellement bête, que ça me tourne sur 
le cœur. » 

Et la tête roide, il descendait Bescalier en 
criant: 

« C’est la dernière fois, Kobus, la dernière 
fois ! 

— Bah ! disait Fritz , penché sur la rampe et 
les joues épanouies de plaisir, tu reviendras de- 
main. 

— Jamais ! 

— Demain, David ! tu sais, la bouteille est encore 
à moitié pleine. » 

Le vieux rabbin remontait la rue à grands pas, 
marmottant dans sa barbe grise, et Fritz, heureux 
comme un roi, renfermait la bouteille dans l’ar- 
moire et se disait : 

« Ça fait la vingt-troisième ! Ah ! vieux posché- 
isroel, m’as-tu fait du bon sang ! » 
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Le lendemain ou le surlendemain, David reve- 
nait à l’appel de Kobus; ils se rasseyaient à la 
même table, et de ce qui s’était passé la veille, il 
n’en était plus question. 
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Un jour, vers la fin du mois d’avril, Fritz Kobus 
s’était levé de grand matin, pour ouvrir ses fenê- 
tres sur la place des Acacias, puis il s’était recouché 
dans son lit bien chaud, la couverture autour des 
épaules, le duvet sur les jambes, et regardait la 
lumière rouge à travers ses paupières, en bâillant 
avec une véritable satisfaction. Il songeait à diffé- 
rentes choses, et, de temps en temps, entr’ouvrait 
les yeux pour voir s’il était bien éveillé. 

Dehors il faisait un de ces temps clairs de la 
fonte des neiges, où les nuages s’en vont, où le 
toit en face, les petites lucarnes miroitantes, la 
pointe des arbres, enfin tout vous paraît brillant; 
où l’on se croit redevenu plus jeune, parce qu’une 
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sève nouvelle court dans vos membres, et que 
vous revoyez des choses cachées depuis cinq mois : 
le pot de fleurs de la voisine, le chat qui se re- 
met en route sur les gouttières, les moineaux 
criards qui recommencent leurs batailles. 

De petits coups de vent tiède soulevaient les ri- 
deaux de Fritz et les laissaient retomber ; puis, 
aussitôt après, le souffle de la montagne, refroidi 
par les glaces qui s’écoulent lentement à l’ombre 
des ravines, remplissait de nouveau la chambre. 

On entendait au loin, dans la rue, les commères 
rire entre elles, en chassant à grands coups de 
balais la neige fondante le long des rigoles, les 
chiens aboyer d’une voix plus claire, et les poules 
caqueter dans la cour. 

Enfin, c’était le printemps. 

Kobus, à force de rêver, avait fini par se ren- 
dormir, quand le son d’un violon, pénétrant et 
doux comme la voix d’un ami que vous entendez 
vous dire après une longue absence : « Me voilà, 
c’est moi ! » le tira de son sommeil , et lui fit 
venir les larmes aux yeux. Il respirait à peine pour 
mieux entendre. 

C’était le violon du bohémien Iôsef, qui chantait, 
accompagné d’un autre violon et d’une contre- 
basse ; il chantait dans sa chambre, derrière ses 
rideaux bleus, et disait : 
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« C’est moi, Kobus, c’est moi, ton vieil ami ! Je 
te reviens avec le printemps, avec le beau soleil.... 
— Écoute Kobus, les abeilles bourdonnent autour 
des premières fleurs, les premières feuilles mur- 
murent, la première alouette gazouille dans le ciel 
bleu, la première caille court dans les sillons. — Et 
je reviens t’embrasser! — Maintenant, Kobus, les 
misères de l’hiver sont oubliées. — Maintenant, je 
vais encore courir de village en village joyeuse- 
ment, dans la poussière des chemins, ou sous la 
pluie chaude des orages. — Mais je n’ai pas voulu 
passer sans te voir, Kobus, je viens te chanter mon 
chant d’amour, mon premier salut au prin- 
temps. » 

Tout cela le violon de Iôsef le disait, et bien 
d’autres choses encore, plus profondes; de ces 
choses qui vous rappellent les vieux souvenirs 
de la jeunesse, et qui sont pour nous.... pour nous 
seuls. Aussi le joyeux Kobus en pleurait d’atten- 
drissement. 

Enfin, tout doucement, il écarta les rideaux de 
son lit, pendant que la musique allait toujours, 
plus grave et plus touchante, et il vit les trois 
bohémiens sur le seuil de la chambre, et la vieille 
Katel derrière, sous la porte. Il vit Iôsef, grand, 
maigre, jaune, déguenillé comme toujours, le 
menton allongé sur le violon avec sentiment, l’ar- 
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chet frémissant sur les cordes avec amour, les 
paupières baissées, ses grands cheveux noirs, lai- 
neux, recouverts du large feutre en loques, retom- 
bant sur ses épaules comme la toison d’un mérinos, 
et ses narines aplaties sur sa grosse lèvre bleuâtre 
retroussée. 

Il le vit ainsi, l’âme perdue dans sa musique, et, 
près de lui, Kopel le bossu, noir comme un cor- 
beau, ses longs doigts osseux, couleur de bronze, 
écarquillés sur les cordes de la basse, le genou 
rapiécé en avant et le soulier en lambeaux sur le 
plancher ; et, plus loin, le jeune Andrès, ses grands 
yeux noirs entourés de blanc, levés au plafond 
d’un air d’extase. 

Fritz vit ces choses avec une émotion inexpri- 
mable. 

Et maintenant, il faut que je vous dise pourquoi 
Iôsef venait lui faire de la musique au printemps, 
et pourquoi cela l’attendrissait 

Bien longtemps avant, un soir de Noël, Kobus se 
trouvait à la brasserie du Grand-Cerf. Il y avait 
trois pieds de neige dehors. Dans la grande salle, 
pleine de fumée grise, autour du grand fourneau 
de fonte, les fumeurs se tenaient debout; tantôt 
l’un, tantôt l’autre, s’écartait un peu vers la table, 
pour vider sa chope, puis revenait se chauffer en 
silence. 
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On ne songeait à rien, quand un bohémien 
entra, les pieds nus dans des souliers troués; il 
grelottait, et se mit à jouer d’un air mélancolique. 
Fritz trouva sa musique très-belle : c’était comme 
un rayon de soleil à travers les nuages gris de 
l’hiver. 

Mais derrière le bohémien, près de la porte, se 
tenait dans l’ombre le wachtmann Foux, avec sa 
tête de loup à l’affût, les oreilles droites, le museau 
pointu, les yeux luisants. Kobus comprit que les 
papiers du bohémien n’étaient pas en règle, et 
que Foux l’attendait à la sortie pour le conduire 
au violon. 

C’est pourquoi, se sentant indigné, il s’avança 
vers le bohémien, lui mit un thaler dans la main, 
et, le prenant bras dessus bras dessous, lui dit : 
« Je te retiens pour cette nuit de Noël ; arrive ! » 
Ils sortirent donc au milieu de l’étonnement 
universel, et plus d’un pensa : « Ce Kobus est fou 
d’aller bras dessus bras dessous avec un bohémien ; 
c’est un grand original. » 

Foux, lui, les suivait en frôlant les murs. Le 

% 

bohémien avait peur d’être arrêté, mais Fritz 
lui dit : 

« Ne crains rien; il n’osera pas te prendre. » 

Il le conduisit dans sa propre maison, où la 
table était dressée pour la fête du Christ-Kind ; 
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l’arbre de Noël au milieu, sur la nappe blanche, 
et, tout autour, le pâté, les küchlen saupoudrés de 
sucre blanc, le kougelhof aux raisins de caisse, 
rangés dans un ordre convenable. Trois bouteilles 
de vieux bordeaux chauffaient dans des serviettes, 
sur le fourneau de porcelaine à plaque de marbre. 

« Katel, va chercher un autre couvert, dit 
Kobus, en secouant la neige de ses pieds ; je cé- 
lèbre ce soir la naissance du Sauveur avec ce brave 
garçon, et si quelqu’un vient le réclamer.... gare ! » 

La servante ayant obéi, le pauvre bohémien prit 
place, tout émerveillé de ces ehoses. Les verres 
furent remplis jusqu’au bord, et Fritz s’écria : 

« A la naissance de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
le véritable Dieu des bons cœurs ! » 

Dans le même instant, Foux entrait. Sa surprise 
fut grande de voir le zigeiner assis à table avec le 
maître de la maison. Au lieu de parler haut, il dit 
seulement : 

« Je vous souhaite une bonne nuit de Noël, 
monsieur Kobus. 

— C’est bien ; veux-tu prendre un verre de vin 
avec nous? 

— Merci, je ne bois jamais dans le service. Mais 
connaissez-vous cet homme, monsieur Kobus? 

— Je le connais, et j’en réponds. 

— Alors ses papiers sont en règle? * 
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Fritz n’en put entendre davantage, ses grosses 
joues pâlissaient de colère ; il se leva, prit rude- 
ment le watchman au collet, et le jeta dehors en 
criant : 

« Cela t’apprendra d’entrer chez un honnête 
homme, la nuit de Noël ! » 

Puis, il vint se rasseoir ; et, comme le bohémien 
tremblait : 

« Ne crains rien, lui dit-il, tu es chez Fritz 
Robus. Bois, mange en paix, si tu veux me faire 
plaisir. » 

Il lui fit boire du vin de Bordeaux; et, sachant 
que Foux guettait toujours dans la rue, malgré la 
neige, il dit à Katel de préparer un bon lit à cet 
homme pour la nuit; de lui donner le lendemain 
des souliers et des vieux habits, et de ne pas le 
renvoyer sans avoir eu soin de lui mettre encore 
un bon morceau dans la poche. 

Foux attendit jusqu’au dernier coup de la messe, 
puis il se retira; et le bohémien, qui n’était autre 
que Iôsef, étant parti de bonne heure, il ne fut 
plus question de cette affaire. 

Kobus lui-même l’avait oubliée, quand, aux 
premiers jours du printemps de l’année suivante, 
étant au lit un beau matin, il entendit, à la porte 
de sa chambre, une douce musique : c’était la 
pauvre alouette qu’il avait sauvée dans les neiges, 
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et qui venait le remercier au premier rayon de 

soleil. 

Depuis, tous les ans, Iôsef revenait à la même 
époque, tantôt seul, tantôt avec un ou deux de ses 
camarades , et Fritz le recevait comme un frère. 

Donc Kobus revit ce jour-là son vieil ami le 
bohémien, ainsi que je viens de vous le raconter ; 
et quand la basse ronflante se tut, quand Iôsef, 
lançant son dernier coup d’archet, leva les yeux, 
il lui tendit les bras derrière les rideaux en 
s’écriant : * Iôsef! » 

Alors le bohémien vint l’embrasser, riant en 
montrant ses dents blanches, et disant : 

« Tu vois, je ne t’oublie pas.... la première 
chanson de l’alouette est pour toi ! 

— Oui.... et c’est pourtant la dixième année! » 
s’écria Kobus. 

Ils se tenaient les mains et se regardaient, les 
yeux pleins de larmes. 

Et comme les deux autres attendaient grave- 
ment, Fritz partit d’un éclat de rire, et dit : 

« Iôsef, passe-moi mon pantalon. » 

Le bohémien ayant obéi, il tira de sa poche , 
deux thalers. 

* Voici pour vous autres, dit-il à Kopel et à 
Andrès ; vous pouvez aller dîner aux Trois- Pigeons; 
Iôsef dîne avec moi. » 
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Puis, sautant de son lit, tout en s’habillant, il 
ajouta 

« Est-ce que tu as déjà fait ton tour dans les 
brasseries, Iôsef? 

— Non , Kobus. 

— Eh bien! dépêche-toi d’y aller; car, à midi 
juste, la table sera mise. Nous allons encore une 
fois nous faire du bon sang. Ha! ha! ha! le prin- 
temps est revenu ; maintenant, il s’agit de bien le 
commencer. Katel ! Katel ! 

— Alors je m’en vais tout de suite, dit lô- 
sef. 

— Oui, mon vieux; mais n’oublie pas midi. » 

Le bohémien et ses deux camarades descen- 
dirent l’escalier, et Fritz, regardant sa vieille ser- 
vante, lui dit avec un sourire de satisfaction : 

«Eh bien, Katel, voici le printemps.... Nous 
allons faire une petite noce.... Mais attends un 
peu : commençons par inviter les amis. » 

Et se penchant à la fenêtre, il se mit à crier : 

« Ludwig ! Ludwig! » 

Un bambin passait justement, c’était Ludwig, 
le fils du tisserand Koffel, sa tignace blonde ébou- 
riffée et les pieds nus dans l’eau de neige. Il s’ar- 
rêta le nez en l’air. 

« Monte ! » lui cria Kobus. 

L’enfant se dépêcha d’obéir et s’arrêta sur le 


Digitized by Google 



22 


L’AMI FRITZ. 


seuil , les yeux en dessous , se grattant la nuque 
d’un air embarrassé. 

« Avance donc.... écoute! Tiens, voilà d'abord 
deux groschen. » 

Ludwig prit les deux groschen et les fourra 
dans la poche de son pantalon de toile, en se pas- 
sant la manche sous le nez , comme pour dire : 
c C’est bon 1 » 

« Tu vas courir chez Frédéric Schoultz, dans la 
rue du Plat-d’Étain , et chez M. le percepteur 
Hâan, à l’hôtel de la Cigogne.... tu m’entends? » 

Ludwig inclina brusquement la tête. 

« Tu leur diras que Fritz Kobus les invite à 
dîner pour midi juste. 

— Oui, monsieur Kobus. 

— Attends donc, il faut que tu ailles aussi chez 
le vieux rebbe David, et que tu lui dises que je 
l’attends vers une heure, pour le café. Mainte- 
nant, dépêche-toi 1 » 

Le petit descendit l’escalier quatre à quatre; 
Kobus, de la fenêtre, le regarda quelques instants 
remonter la rue bourbeuse, sautant par-dessus 
les ruisseaux comme un chat. La vieille servante 
attendait toujours. 

« Écoute, Katel , lui dit Fritz en se retournant, 
tu vas aller au marché tout de suite. Tu choisiras 
ce que tu trouveras de plus beau en fait de pois- 
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son et de gibier. S’il y a des primeurs, tu les 
achèteras , n’importe à quel prix : l’essentiel est 
que tout soit bon! Je me charge de dresser la 
table et de monter les bouteilles ; ainsi ne t’occupe 
que de ta cuisine. Mais dépôche-toi, car je suis 
sûr que le professeur Speck et tous les autres 
gourmands de la ville sont déjà sur la place, à 
marchander les morceaux les plus délicats. 
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Après le départ de Katel, Fritz entra dans la 
cuisine allumer une chandelle, car il voulait passer 
l’inspection de sa cave, et choisir quelques vieilles 
bouteilles de vin, pour célébrer la fête du prin- 
temps. 

Sa grosse figure exprimait le contentement in- 
térieur; il revoyait déjà les beaux jours se suivre à 
la file jusqu’en automne : la fête des asperges, les 
parties de quilles au Panier-Fleuri, hors de Hune- 
bourg; les parties de pêche avec Christel, son fer- 
mier de Meisenthâl, la descente du Losser en ba- 
teau, sous les ombres tremblottantes des grands 
ormes en demi-voûte de la rive, et puis Christel, 
Fépervier sur l’épaule, en longues franges, lui di- 
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sant : « Halte 1 » près de la source aux truites, et 
tout à coup déployant son filet en rond, comme une 
immense toile d’araignée, sur l’eau dormante, et le 
retirant tout frétillant de poissons dorés. Il revoyait 
cela d’avance, et bien d’autres choses : le départ 
pour la chasse au bois de hêtres, près de Katzen- 
bach; le char-à-bancs tout plein de joyeux com- 
pères, les hautes guêtres de cuir bien bouclées aux 
jambes, la gibecière au dos sur la blouse grise, la 
gourde et le sac à poudre sur la hanche, les fusils 
doubles entre les genoux dans la paille : tout cela 
pêle-mêle. Les chiens, attachés derrière, japant, 
hurlant, se démenant; et lui, près du timon, con- 
duisant la voiture jusqu’à la maison du garde Rœ- 
dig, et les laissant partir, pour veiller à la cuisine, 
faire frire les petits oignons et rafraîchir le vin 
dans les cuveaux. Puis le retour des chasseurs à 
la nuit, les uns la gibecière vide, les autres souf- 
flant dans la trompe. Tous ces beaux jours lui 
passaient devant les yeux en allumant la chan- 
delle : les moissons, la cueillette du houblon, les 
vendanges, et il poussait de petits éclats de rire : 
« Hé! hé! hé! ça va bien.... ça va bien! » 

Enfin il descendit, la main devant sa lumière, 
le trousseau de clefs dans sa poche, un panier au 
bras. 

En bas, sous l’escalier, il ouvrit la cave, une 
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vieille cave bien sèche, les murs couverts de sal- 
pêtre brillant comme le cristal, la cave des Kobus 
depuis cent cinquante ans, où le grand grand-père. 
Nicolas avait fait venir pour la première fois du 
rnarkobrunner, en 1715, çt qui depuis, grâce à 
Dieu, s’était augmentée d’année en année, par la 
sage prévoyance des autres Kobus. 

Il l’ouvrit, les yeux écarquillés de plaisir, et 
se vit en face des deux lucarnes bleues qui don- 
nent sur la place des Acacias. Il passa lentement 
près des petits fûts, cerclés de fer, rangés sur de 
grosses poutres le long des murs; et, les contem- 
plant, il se disait : 

« Ce gleiszcller est de huit ans; c'est moi-même 
qui l’ai acheté à la côte; maintenant il doit avoir 
assez déposé, il est temps de le mettre en bou- 
teilles. Dans huit jours, je préviendrai le tonnelier 
Schweyer, et nous commencerons ensemble. Et ce 
steinberg - là est de onze ans; il a fait une maladie, 
il a filé, mais ce doit être passé.... nous verrons 
ça bientôt. Ah! voici mon forstheimer de l’année 
dernière, que j’ai collé au blanc d’œuf; il faudra 
pourtant que je l’examine; mais aujourd’hui je 
ne veux pas me gâter la bouche ; demain, après 
demain, il sera temps. » 

Et, songeant à ces choses, Kobus avançait tou- 
jours rêveur et grave. 
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Au premier tournant, et comme il allait entrer 
dans la seconde cave, sa vraie cave, la cave des 
bouteilles, il s’arrêta pour moucher la chandelle, 
ce qu’il fit avec les doigts, ayant oublié les mou- 
chettes; et, après avoir posé le pied sur le lumi- 
gnon, il s’avança, le dos courbé, sous une petite 
voûte taillée dans le roc, et, tout au bout de ce 
boyau, il ouvrit une seconde porte, fermée d’un 
énorme cadenas; l’ayant poussée, il se redressa 
tout joyeux, en s’écriant : 

». Ah! ahl nous y sommes! » 

Et sa voix rentit sous la haute voûte grise. 

En même temps, un chat noir grimpait au mur 
et se retournait dans la lucarne, les yeux verts 
brillants, avant de se sauver vers la rue du Coin- 
Brûlé. 

Cette cave, la plus saine de Hunebourg, était en 
partie creusée dans le roc, et, pour le surplus, 
construite d’énormes pierres de taille; elle n’était 
pas bien grande, ayant au plus vingt pieds de 
profondeur sur quinze de large; mais elle était 
haute, partagée en deux par un lattis solide, et 
fermée d’une porte également en lattis. Tout le 
long s’étendaient des rayons, et sur ces rayons 
étaient couchées des bouteilles dans un ordre ad- 
mirable. 11 y en avait de toutes les années, depuis 
1780 jusqu’en 1842. La lumière des trois soupi- 
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raux, se brisant dans le lattis, faisait étinceler le 
fond des bouteilles d’une façon agréable et pitto- 
resque. 

Kobus entra. 

Il avait apporté un panier d’osier à comparti- 
ments carrés,- une bouteille tenant dans chaque 
case; il posa ce panier à terre, et, la chandelle 
haute, il se mit à passer le long des rayons. La 
vue de tous ces bons vins, les uns au cachet bleu, 
les autres à la capsule de plomb, l’attendrit, et au 
bout d’un instant il s’écria : 

« Si les pauvres vieux qui, depuis cinquante ans, 
ont, avec tant de sagesse et de prévoyance, mis 
de côté ces bons vins, s’ils revenaient, je suis sûr 
qu’ils seraient contents de me voir suivre leur 
exemple, et qu’ils me trouveraient digne de leur 
avoir succédé dans ce bas monde. Oui, tous se- 
raient contents ! car ces trois rayons-là c’est moi- 
même qui les ai remplis, et, j’ose dire, avec 
discernement ; j’ai toujours eu soin de me trans- 
porter moi-même dans la vigne et de traiter avec 
les vignerons en face de la cuvée. Et, pour les soins 
de la cave, je ne me suis pas épargné non plus. 
Aussi, ces vins-là, s’ils sont plus jeunes que les 
autres, ne sont pas d’une qualité inférieure ; ils 
vieilliront et remplaceront dignement les anciens. 
C’est ainsi que se maintiennent les bonnes tradi- 
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tions, et qu’il y a toujours, non-seulement du bon, 
mais du meilleur dans les mêmes familles. 

« Oui, si le vieux Nicolas Kobus, le grand-père 
Frantz-Sépel, et mon propre père Zacharias, pou- 
vaient revenir et goûter ces vins, ils seraient sa- 
tisfaits de leur petit-fils; ils reconnaîtraient en lui 
la même sagesse et les mêmes vertus qu’en eux- 
mêmes. Malheureusement ils ne peuvent pas re- 
venir, c’est fini, bien fini ! Il faut que je les rem- 
place en tout et pour tout. C’est triste tout de 
même! des gens si prudents, de si bons vivants, 
penser qu’ils ne peuvent seulement plus goûter un 
verre de leur vin, et se réjouir en louant le Sei- 
gneur de ses grâces! Enfin, c’est comme cela; le 
même accident nous arrivera tôt ou tard, et voilà 
pourquoi nous devons profiter des bonnes choses 
pendant que nous y sommes! » 

Après ces réflexions mélancoliques, Kobus choi- 
sit les vins qu’il voulait boire en ce jour, et cela 
le remit de bonne humeur. 

« Nous commencerons, se dit-il, par des vins de 
France, que mon digne grand-père Frantz-Sépel 
estimait plus que tous les autres. Il n’avait peut- 
être pas tout à fait tort, car ce vieux bordeaux est 
bien ce qu’il y a de mieux pour se faire un bon 
fond d’estomac. Oui, prenons d’abord ces six bou- 
teilles de bordeaux ; ce sera un joli commence- 
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ment. Et là-dessus, trois bouteilles de rudesheim 
rose, que mon pauvre père aimait tant.... Met- 
tons-en quatre en souvenir de lui. Cela fait déjà 
dix. Mais pour les deux autres, celles de la fin, il 
faut quelque chose de choisi, du plus vieux, quel- 
que chose qui nous fasse chanter.... Attendez, 
attendez, que je vous examine ça de près. » 

Alors Kobus se courbant, remua doucement la 
paille du rayon d’en bas, et, sur les vieilles éti- 
quettes, il lisait : Markobrunner de 1 780. — Affen- 
thal de 1804. — Johannisberg des capucins, sansdate- 
« Ah! ah! Johannisberg des capucins! » fit-il en 
se redressant et claquant de la langue. 

Il leva la bouteille couverte de poussière et la 
posa dans le panier avec recueillement. 

« Je connais ça! » dit-il. 

Et durant plus d’une minute, il se prit à songer 
aux capucins de Hunebourg, lesquels, en 1793, 
lors de l’arrivée des Français, avaient abandonné 
leur cave, dont le grand-père Frantz avait eu la 
chance de sauver du pillage deux ou trois cents 
bouteilles. C’était un vin jaune d’or, tellement dé- 
licat, qu’en le buvant il vous semblait sentir 
comme un parfum oriental se fondre dans votre 
bouche. 

Kobus, se rappelant cela, fut content. Et, sans 
compléter le panier, il se dit • 
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« En voilà bien assez ; encore une bouteille de 
capucin, et nous roulerions sous la table. Il faut 
user, comme le répétait sans cesse mon vertueux 
père, mais il ne faut pas abuser. » 

Alors, plaçant avec précaution le panier hors du 
lattis, il referma soigneusement la porte, y remit 
le cadenas et reprit le chemin de la première cave. 
En passant, il compléta le panier avec une bou- 
teille de vieux rhum, qui se trouvait à part, dans 
une sorte d’armoire enfoncée entre deux piliers 
de la voûte basse ; et enfin il remonta, s’arrêtant 
chaque fois pour cadenasser les portes. 

En arrivant près du vestibule, il entendit déjà 
le remue-ménage des casserolles et le pétillement 
du feu dans la cuisine; Katel était revenue du 
marché ; tout était en train, cela lui fit plaisir. 

Il monta donc, et, s’arrêtant dans l’allée, sur le 
seuil de la cuisine flamboyante, il s’écria : 

« Voici les bouteilles! A cette heure, Katel, j’es- 
père que tu vas te dépasser, que tu nous feras un 
dîner.... mais un dîner.... 

— Soyez donc tranquille, monsieur, répondit la 
vieille cuisinière, qui n’aimait pas les recomman- 
dations, est-ce que vous avez jamais été mécon- 
tent de moi depuis vingt ans? 

— Non, Katel, non, au contraire; mais tu sais, 
on peut faire bien, très-bien, et tout à fait bien. 
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— Je ferai ce que je pourrai, dit la vieille, on 
ne peut pas en demander davantage. » 

Kobus voyant alors sur la table deux gelinottes, 
un superbe brochet arrondi dans le cuveau, des 
petites truites pour la friture, un superbe pâté de 
foie gras, pensa que tout irait bien. 

« C’est bon, c'est bon, fit-il en s’en allant, ceia 
marchera, hal ha! ha! nous allons rire. » 

Au lieu d’entrer dans la salle à manger ordi- 
naire, il prit la petite allée à droite, et devant une 
haute porte il déposa son panier, mit une ciel 
dans la serrure et ouvrit : c’était la chambre de 
gala des Kobus; on ne dînait là que dans les 
grandes circonstances. Les persiennes des trois 
hautes fenêtres au fond étaient fermées; le jour 
grisâtre laissait voir dans l’ombre de vieux meu- 
bles, des fauteuils jaunes, une cheminée de mar- 
bre blanc, et, le long des murs, de grands cadres 
couverts de percale blanche. 

Fritz ouvrit d’abord les fenêtres et poussa les 
persiennes pour donner de l’air. 

Cette salle, boisée de vieux chêne, avait quelque 
chose de solennel et de digne ; on comprenait, au 
premier coup d’œil, qu’on devait bien manger là 
dedans de père en fils. 

Fritz retira les voiles des portraits : c’étaient les 
portraits de Nicolas Kobus, conseiller à la cour 
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de l’électeur Frédéric-Wilhelm, en l’an de grâce 
1715. M. le conseiller portait l’immense perruque 
Louis XIV, l’habit marron à larges manches rele- 
vées jusqu’aux coudes, et le jabot de fines den- 
telles; sa figure était large, carrée et digne. Un 
autre portrait représentait Frantz-Sépel Kobus, 
enseigne dans le régiment de dragons de Lei- 
nihgen, avec l’uniforme bleu-de-ciel à brande- 
bourgs d’argent, l’écharpe blanche au bras gau- 
che, les cheveux poudrés et le tricorne penché sur 
l’oreille; il avait alors vingt ans au plus, et parais- 
sait frais comme un bouton d’églantine. Un troi- 
sième portrait représentait Zacharias Kobus, le 
juge de paix, en habit noir carré; il tenait à la 
main sa tabatière et portait la perruque à queue 
de rat. 

Ces trois portraits, de môme grandeur, étaient 
de larges et solides peintures; on voyait que les 
Kobus avaient toujours eu de quoi payer grasse- 
ment les artistes chargés de transmettre leur effi- 
gie à la postérité. Fritz avait avec chacun d’eux 
un grand air de ressemblance, c’est-à-dire les 
yeux bleus, le nez épaté, le menton rond frappé 
d’une fossette, la bouche bien fendue et l’air con- 
tent de vivre. 

Enfin, à droite, contre le mur, en face de la che- 
minée, était le portrait d’une femme, la grand’ 
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mère de Kobus, fraîche, riante, la bouche entrou- 
verte, pour laisser voir les plus belles dents 
blanches qu’il soit possible de se figurer, les che- 
veux relevés en forme de navire, et la robe de 
velours bleu-de-ciel bordée de rose. 

D’après cette peinture, le grand-père Frantz- 
Sépel avait dû faire bien des envieux, et l’on s’é- 
tonnait que son petit-fils eût si peu de goût pour 
le mariage. 

Tous ces portraits, entourés de cadres à grosses 
moulures dorées, produisaient un bel effet sur le 
fond brun de la haute salle. 

Au-dessus de la porte, on voyait une sorte de 
moulure représentant l’Amour emporté sur un 
char par trois colombes. Enfin tous les meubles, 
les hautes portes d’armoires, la vieille chiffonnière 
en bois de rose, le buffet à larges panneaux sculp- 
tés, la table ovale à jambes torses, et jusqu’au 
parquet de chêne, palmé alternativement jaune et 
noir, tout annonçait la bonne figure que les Kobus 
faisaient à Hunebourg depuis cent cinquante ans. 

Fritz, après avoir ouvert les persiennes, poussa 
la table à roulettes au milieu de la salle, puis il 
ouvrit deux armoires, de ces hautes armoires à 
doubles battants, pratiquées dans les boiseries, et 
descendant du plafond jusque sur le parquet. Dans 
l’une était le linge de table, aussi beau qu’il soit 
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possible de le désirer, sur une infinité de rayons ; 
dans l’autre, la vaisselle, de cette magnifique por- 
celaine de vieux Saxe fleuronnée, moulée et do- 
rée: les piles d’assiettes en bas, les services de 
toute sorte, les soupières rebondies, les tasses, 
les sucriers au-dessus ; puis l’argenterie ordinaire 
dans une corbeille. 

Robus choisit une belle nappe damassée, et 
l’étendit sur la table soigneusement, passant une 
main dessus pour en effacer les plis, et faisant 
aux coins de gros nœuds, pour les empêcher de 
balayer le plancher. 11 fit cela lentement, grave- 
ment, avec amour. Après quoi, il prit une pile 
d’assiettes plates et la posa sur la cheminée, puis 
une autre d’assiettes creuses. Il fit de même d’un 
plateau de verres de cristal, taillés à gros dia- 
mants, de ces verres lourds où le vin rouge a les 
reflels sombres du rubis, et le vin jaune ceux de 
la topaze. Enfin il déposa les couverts sur la table, 
régulièrement, l’un en face de l’autre ; il plia les 
serviettes dessus avec soin, en bateau et en bon- 
net d’évèque, se plaçant tantôt à droite, tantôt à 
gauche, pour juger delà symétrie. 

En se livrant à cette occupation, sa bonne grosse 
figure avait un air de recueillement inexprima- 
ble, ses lèvres se serraient ; ses sourcils se fron- 
çaient: 
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« C’est cela, se disait-il à voix basse, le grand 
Frédéric Schoultz du côté des fenêtres, le dos à la 
lumière, le percepteur Christian Hâan en face de 
lui, Iôsef de ce côté, et moi de celui-ci : ce sera 
bien.... c’est bien comme cela; quand la porte 
s’ouvrira, je verrai tout d’avance, je saurai ce 
qu’on va servir, je pourrai faire signe à Katel 
d’approcher ou d’attendre ; c’est très-bien. Main- 
tenant les verres : à droite, celui du bordeaux 
pour commencer ; au milieu, celui de rudesheim , et 
ensuite celui du johannisbcrr/ des capucins. Toute 
chose doit venir en ordre et selon son temps: 
l’huilier sur la cheminée, le sel et le poivre sur 
la table, rien ne manque plus, et j’ose me flat- 
ter.... Ah! le vin ! comme il fait déjà chaud, nous 
le mettrons rafraîchir dans un baquet sous la 
pompe, excepté le bordeaux qui doit se boire 
tiède; je vais prévenir Katel. — Et maintenant à 
mon tour, il faut que je me rase, que je change, 
que je mette ma belle redingote marron. — Ça 
va,Kobus, ha! ha! ha! quelle fête du printemps.... 
Et dehors donc, il fait un soleil superbe ! — Hé ! 
le grand Frédéric se promène déjà sur la place ; il 
n’y a plus une minute à perdre ! » 

Fritz sortit; en passant devant la cuisine, il 
avertit Katel de faire chauffer le bordeaux et ra- 
fraîchir les autres vins; il était radieux et entra 
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dans sa chambre en chantant tout bas : « Tra, ri, 

ro, l’été vient encore une fois.... yoû! yoû! » 

La bonne odeur de la soupe aux écrevisses rem- 
plissait toute la maison, et la grande Frentzel, la 
cuisinière du Bœuf-Rouge , avertie d’avance, en- 
trait alors pour veiller au service, car la vieille 
Katel ne pouvait être à la fois dans la cuisine et 
dans la salle à manger. 

La demie sonnait alors à l’église Saint-Lan- 
dolphe, et les convives ne pouvaient tarder à pa- 
raître. 
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Est-il rien de plus agréable en ce bas monde 
que de s’asseoir, avec trois ou quatre vieux cama- 
rades, devant une table bien servie, dans l’antique 
salle à manger de ses pères ; et là, de s’attacher 
gravement la serviette au menton, de plonger la 
cuiller dans une bonne soupe aux queues d’écre- 
visses, qui embaume, et de passer les assiettes, en 
disant: « Goûtez-moi cela, mes amis, et vous m’en 
donnerez des nouvelles. » 

Qu’on est heureux de commencer un pareil dî- 
ner, les fenêtres ouvertes, sur le ciel bleu du 
printemps ou de l’automne. 

Et quand vous prenez le grand couteau à man- 
che de corne pour découper des tranches de gigot 
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fondantes, ou la truelle d’argent pour diviser 
tout du long avec délicatesse un magnifique bro- 
chet à la gelée, la gueule pleine de persil, avec 
quel air de recueillement les autres vous regar- 
dent! 

Puis quand vous saisissez derrière votre chaise, 
dans la cuvette, une autre bouteille, et que vous 
la placez entre vos genoux pour en tirer le bou- 
chon sans secousse, comme ils rient en pensant : 
« Qu’est-ce qui va venir à cette heure? » 

Ah ! je vous le dis, c'est un grand plaisir de 
traiter ses vieux amis, et de penser : * Cela recom- 
mencera de la sorte d’année en année, jusqu’à ce 
que le Seigneur Dieu nous fasse signe de venir, 
et que nous dormions en paix dans le sein d’A- 
braham. » 

Et quand, à la cinquième ou sixième bouteille, les 
figures s’animent, quand les uns éprouvent tout à 
coup le besoin de louer le Seigneur, qui nous com- 
ble de ses bénédictions, et les autres de célébrer 
la gloire de la vieille Allemagne, ses jambons, ses 
pâtés et ses nobles vins; quand Kasper s’attendrit 
et demande pardon à Michel de lui avoir gardé ran- 
cune, sans que Michel s’en soit jamais douté, et que 
Christian, la tête penchée sur l’épaule, rit tout bas 
en songeant au père BischofF, mort depuis dix ans, 
et qu’il avait oublié; quand d’autres parlent de 
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chasse, d’autres de musique, tous ensemble, en 
s’arrêtant de temps en temps pour éclater de rire : 
c’est alors que la chose devient tout à fait réjouis- 
sante, et que le paradis, le vrai paradis, est sur 
la terre. 

Eh bien! tel était précisément l’état des choses 
chez Fritz Kobus, vers une heure de l’après-midi : 
le vieux vin avait produit son effet. 

Le grand Frédéric Schoulz, ancien secrétaire du 
père Kobus, et ancien sergent de la landwehr, en 
1814, avec sa grande redingote bleue, sa perru- 
que ficelée en queue de rat, ses longs bras et ses 
longues jambes, son dos plat et son nez pointu, 
se démenait d’une façon étrange, pour raconter 
comment il était réchappé de la campagne de 
France, dans certain village d’Alsace, où il avait 
fait le mort pendant que deux paysans lui reti- 
raient ses bottes. 11 serrait les lèvres, écarquil- 
laitles yeux, etcriait,en ouvrant lesmains, comme 
s’il avait encore été dans la même position cri- 
tique : « Je ne bougerai pas ! » Je pensais : « Si tu 
bouges, ils sont capables de te planter leur fourche 
dans le dos! » 

Il racontait cet événement au gros percepteur 
Hâan, qui semblait l’écouter, son ventre arrondi 
comme un bouvreuil, la face pourpre, la cravate 
lâchée, ses gros yeux voilés de douces larmes, et 
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qui riait en songeant à la prochaine ouverture de 
la chasse. De temps en temps il se rengorgeait, 
comme pour dire quelque chose; mais il se re- 
couchait lentement au dos de son fauteuil, sa main 
grasse, chargée de bagues, sur la table, à côté de 
son verre. 

Iôsef avait l’air grave; sa figure cuivrée expri- 
mait la contemplation intérieure; il avait rejeté 
ses grands cheveux laineux loin de ses tempes, et 
son œil noir se perdait dans l’azur du ciel, au haut 
des grandes fenêtres. 

Kobus, lui, riait tellement en écoutant le grand 
Frédéric, que son nez épaté couvrait la moitié de 
sa figure, mais il n’éclatait pas, quoique ses joues 
relevées eussent l’apparence d’un masque de co- 
médie. 

« Allons, buvons, disait-il, encore un coup! la 
bouteille est encore à moitié pleine. » 

Et les autres buvaient, la bouteille passait de 
main en main. 

C’est en ce moment que le vieux David Sichel 
entra, et l’on peut s’imaginer les cris d’enthou- 
siasme qui l’accueillirent : 

« Hé! David!... Voici David!... A la bonne 
heure!... il arrive!» 

Le vieux rabbin promenant un regard sardoni- 
que sur les tartes découpées, sur les pâtés efïon- 
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drés et les bouteilles vides, comprit aussitôt à quel 
diapason était montée la fête; il sourit dans sa 
barbiche. 

« Hé! David, il était temps, s’écria Kobus tout 
joyeux, encore dix minutes, et je t’envoyais cher- 
cher par les gendarmes : nous t’attendons depuis 
une demi-heure. 

— Dans tous les cas, ce n’est pas au milieu des 
gémissements de Babylone, fit.le vieux rebbe d’un 
ton moqueur. 

. — Il ne manquerait que cela! dit Kobus en lui 
faisant place. Allons, prends une chaise, vieux, 
assieds-toi. Quel dommage que tu ne puisses pas 
goûter de ce pâté, il est délicieux! 

— Oui, s’écria le grand Frédéric; mais c’est 
treife *, il n’y a pas moyen; le Seigneur a fait les 
jambons, les andouilles et les saucisses pour nous 
autres. 

— Et les indigestions aussi, dit David en riant 
tout bas. Combien de fois ton père, Johann 
Schoulz, ne m’a-t-il pas répété la même chose : 
c’est une plaisanterie de ta famille qui passe de 
père en fils, comme la perruque à queue de rat et 
la culotte de velours à deux boucles. Tout cela 
n’empêche pas que si ton père avait moins aimé le 


1. Déclaré impur par la loi de Moïse. 
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jambon, les saucisses et les andouilles, il serait 
encore frais et solide comme moi. Mais vous autres, 
schaude, vous ne voulez rien entendre, et tantôt 
l’un, tantôt l’autre se fait prendre comme les rats 
dans les ratières, par amour du lard. 

— Voyez-vous, le vieux posclié-isroel qui pré- 
tend avoir peur des indigestions, s’écria Kobus, 
comme si ce n’était pas la loi de Moïse qui lui dé- 
fende la chose. 

— Tais-toi, interrompit David en nasillant, je 
dis cela pour ceux qui ne comprendraient pas de 
meilleures raisons ; mais celle-là doit vous suffire; 
elle est très-bonne pour un sergent de landwehr 
qui se laisse tirer les bottes dans une mare d’Al- 
sace ; les indigestions sont aussi dangereuses que 
les coups de fourche. » 

Alors un immense éclat de rire s'éleva de tous 
côtés, et le grand Frédéric, levant le doigt, dit : 

« David, je te rattraperai plus tard! » 

Mais il ne savait que répondre, et le vieux rab- 
bin riait de bon cœur avec les autres. 

La grande Frentzel, de l’auberge du Bœuf-Rouge , 
après avoir débarrassé la table, arrivait alors de 
la cuisine avec un plateau chargé de tasses, et 
Katel suivait, portant sur un autre plateau la ca- 
fetière et les liqueurs. 

Le vieux rebbe prit place entre Kobus et lôsef. 
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Frédéric Schoulz lira gravement de la poche de sa 
redingote une grosse pipe d’Ulm, et Fritz alla 
chercher dans l’armoire une boite de cigares. 

Mais Kalel venait à peine de sortir, et la porte 
restait encore ouverte, qu’une petite voix fraîche 
et gaie s’écriait dans la cuisine : 

« Hé! bonjour, mademoiselle Kalel; mon Dieu, 
que vous avez donc un grand dîner! loute la ville 
en parle. 

— Chut! » fit la vieille servante. 

Et la porte se referma. 

Toutes les oreilles s’étaient dressées dans la 
salle, et le gros percepteur Hâan dit : 

« Tiens! quelle jolie voix! Avez- vous entendu? 
Hé! hé! hé! ce gueux de Kobus, voyez- vous çal 

— Katel.... Katel! » s’écria Kobus en se retour- 
nant tout étonné. 

La porte de la cuisine se rouvrit. 

* Est-ce qu’on a oublié quelque chose, mon- 
sieur? demanda Katel. 

— Non, mais qui donc est dehors? 

— C’est la petite Sûzel, vous savez, la fille de 

Christel, votre fermier de Meisenthâl ? elle apporte 
des œufs et du beurre frais. - 

— Ah! c’est la petite Sûzel, tiens! tiens!... Eh 
bien, qu’elle entre; voilà plus de cinq mois que 
je ne l’ai vue. » 


Digitized by Google 



46 


L’AMI FRIT7. 


Katel se retourna : 

« Sûzel, monsieur demande que tu entres. 

— Ah ! mon Dieu, mademoiselle Katel, moi qui 
ne suis pas habillée 1 

— Sûzel, cria Kobus, arrive donc! » 

Alors une petite fille blonde et rose, de seize à 
dix-sept ans, fraîche comme un bouton d’églan- 
tine, les yeux bleus, le petit nez droit aux narines 
délicates, les lèvres gracieusement arrondies, en 
petite jupe de laine blanche et casaquin de toile 
bleue, parut sur le seuil, la tête baissée, toute 
honteuse. 

Tous les amis A regardaient d’un air d’admira- 
tion, et Kobus parut comme surpris de la voir. 

« Que te voilà devenue grande, Sûzel ! dit-il. 
Mais avance donc, n’aie pas peur, on ne veut pas 
te manger. 

— Ah ! je sais bien, fit la petite ; mais c’est que 
je ne suis pas habillée, monsieur Kobus. 

— Habillée! s’écria Hàan, est-ce que les jolies 
filles ne sont pas toujours assez bien habillées ! » 

Alors Fritz, se retournant, dit en hochant la 
tête et haussant les épaules : 

« Hâan ! Hâan ! une enfant.... une véritable en- 
fant 1 Allons, Sûzel, viens prendre le café avec 
nous ; Katel, apporte une tasse pour la petite. 

— Oh ! monsieur Kobus, je n’oserai jamais ! 
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— Bah! bàh ! Katel, dépêche-toi. » 

Lorsque la vieille servante revint avec une tasse 
Sûzel, rouge jusqu’aux oreilles, élait assise, toute 
droite sur le bord de sa chaise, entre Kobus et le 
vieux rebbe. 

« Eh bien, qu’est-ce qu’on fait à la ferme, Sû- 
zel? le père Christel va toujours bien? 

— Oh! oui, monsieur; Dieu merci, ütla petite, 
il va toujours bien ; il m’a chargée de bien des 
compliments pour vous, et la mère aussi. 

— A la bonne heure, ça me fait plaisir. Vous 
avez eu beaucoup de neige cette année? 

— Deux pieds autour de la ferme pendant trois 
mois, et il n’a fallu que huit jours pour la fondre. 

— Alors les semailles ont été bien couvertes, 

— Oui, monsieur Kobus. Tout pousse, la terre 
est déjà verte jusqu’au creux des sillons. 

— C’est bien. Mais bois donc, Sûzel, tu n’aimes 
peut-être pas le café? Si tu veux un verre de 
vin? 

— Oh non! j’aime bien le café, monsieur 
Kobus. » 

Le vieux rebbe regardait la petite d’un air ten- 
dre et paternel; il voulut sucrer lui-même son 
café, disant : 

« Ça, c’est une bonne petite fille; oui, une bonne 
petite fille, mais elle est un peu trop craintive. 
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Allons, Sûzel, bois un petit coup, cela te donnera 
du courage. 

— Merci, monsieur David, » répondit la petite 
à voix basse. 

Et le vieux rebbe se redressa content, la regar- 
dant d’un air tendre tremper ses lèvres roses dans 
la tasse. 

Tous regardaient, avec un véritable plaisir, cette 
jolie fille, si douce et si timide; Iôsef lui-même 
souriait. Il y avait en elle comme un parfum des 
champs, une bonne odeur de printemps et de 
grand air, quelque chose de riant et de doux, 
comme le habillement de l'alouette au-dessus des 
blés ; en la regardant, il vous semblait être en 
pleine campagne, dans la vieille ferme, après la 
fonte des neiges. 

« Alors, tout reverdit là-bas, reprit Fritz; est-ce 
qu’on a commencé le jardinage? 

— Oui, monsieur Kobus ; la terre est encore un 
peu fraîche; mais, depuis ces huit jours de soleil, 
tout vient; dans une quinzaine nous aurons des 
petits radis. Ah! le père voudrait bien vous voir; 
nous avons tous le temps long après vous, nous 
attendons tous les jours ; le père aurait bien des 
choses à vous dire. La Blanchette a fait veau la 
semaine dernière, et le petit vient bien ; c’est une 
génisse blanche. 
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— Une génisse blanche, ah ! tant mieux. 

— Oui, les blanches donnent plus de lait, et 
puis c’est aussi plus joli que les autres. » 

Il y eut un silence, et Kobus, voyant que la pe- 
tite avait bu son café, et qu’elle était tout embar- 
rassée, lui dit : 

« Allons, mon enfant, je suis bien content de 
t’avoir vue; mais puisque tu es si gênée avec 
nous, va voir la vieille Katel qui t’attend ; elle te 
mettra un bon morceau de pâté dans ton panier, 
tu m’entends, tu lui diras ça, et une bouteille de 
bon vin pour le père Christel. 

— Merci, monsieur Kobus, » dit la petite en se 
levant bien vite. 

Elle fit une jolie révérence pour se sauver. 

« N’oublie pas de dire là-bas que j’arriverai 
dans la quinzaine au plus tard, lui cria Fritz. 

— Non, monsieur, je n’oublierai rien; on sera 
bien content. » 

Elle s’échappa comme un oiseau de sa cage ; et 
le vieux David, les yeux pétillants de joie, s’écria : 

« Voilà ce qu’on peut appeler une jolie petite 
fille, et qui fera bientôt une bonne petite femme 
de ménage, je l’espère. 

— Une bonne petite femme de ménage, j’en 
étais sûr, s’écria Kobus en riant aux éclats; le 
vieux poschê-isrocl ne peut voir une fille ou un 
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garçon sans songer aussitôt à les marier, ha! 
ha! haï 

— Eh bien, oui ! s’écria le vieux rebbe , la bar- 
biche hérissée ; oui, j’ai dit et je répète : une bonne 
petite femme de ménage ! Quel mal y a-t-il à cela? 
Dans deux ans, cette petite Sûzel peut être mariée, 
elle peut même avoir un petit poupon rose dans 
les bras. 

— Allons, tais-toi, vieux, tu radotes. 

— Je radote.... c’est toi qui radotes, épicaures ; 
pour tout le reste, tu parais avoir assez de bon 
sens, mais sur le chapitre du mariage , tu es un 
véritable fou. 

— Bon, maintenant, c’est moi qui suis le fou, 
et David Sichel, l’homme raisonnable. Quelle 
diable d’idée possède le vieux rebbe , de vouloir 
marier tout le monde ? 

— N’est-ce pas la destination de l’homme et de 
la femme ? Est-ce que Dieu n’a pas dit dès le com- 
mencement : « Allez , croissez et multipliez ! » 
Est-ce que ce n’est pas une folie que de vouloir 
aller contre Dieu, de vouloir vivre.... » 

Mais alors Fritz se mit tellement à rire, que 
le vieux rebbe en devint tout pâle d’indignation : 

« Tu ris, fit-il en se contenant; c’est facile de 
rire. Quand tu ferais « ha ! ha I ha ! hé ! hé! hé ! 
hi ! hi ! hi ! » jusqu’à la fin des siècles, cela prou- 


Digitized by Google 



L’AMI FRITZ. 


51 


verait grand’chose, n’est-ce pas? Si seulement 
une fois tu voulais raisonner avec moi, comme je 
t’aplatirais! Mais tu ris, tu ouvres ta grande 
bouche : « ha ! ha ! ha !» et ton nez s’étend sur 
tes joues comme une tache d’huile, et tu crois 
m’avoir vaincu. Ce n’est pas cela, Kobus, ce n’est 
pas ainsi qu’on raisonne. » 

En parlant , le vieux rebbe faisait des gestes si 
comiques, il imitait la façon de rire de Kobus avec 
des grimaces si grotesques , que toute la salle ne 
put y tenir , et que Fritz lui-même dut se serrer 
l’estomac pour ne pas éclater. 

« Non, ce n’est pas ça, poursuivit David avec 
une vivacité singulière. Tu ne penses pas., tu n’as 
jamais réfléchi. 

— Moi, je ne fais que cela, dit Kobus, en es- 
suyant ses grosses joues , où serpentaient les lar- 
mes; si je ris, c’est à cause de tes idées étranges. 
Tu me crois aussi par trop innocent. Voilà quinze 
ans que je vis tranquille avec ma vieille Katel, que 
j’ai tout arrangé chez moi pour être à mon aise : 
quand je veux me promener, je me promène; 
quand je veux m’asseoir et dormir, je m’assois et 
je dors ; quand je veux prendre une chope , je la 
prends; si l’idée me passe par la tété d’inviter 
trois, quatre, cinq amis , je les invite. Et tu vou- 
drais me faire changer tout cela! tu voudrais 
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m’amener une femme, qui bouleverserait tout 
de fond en comble ! Franchement , David , c’est 
trop fort ! 

— Tu crois donc, Kobus, que tout ira de même 
jusqu’à la fin? Détrompe-toi, garçon, l’âge arrive, 
et, d’après le train que tu mènes, je prévois que 
ton gros orteil t’avertira bientôt que la plaisan- 
terie a duré trop longtemps. Alors , tu voudras 
bien avoir une femme 1 

— J’aurai Katel. 

— Ta vieille Katel a fait son temps comme moi. 
Tu seras forcé de prendre une autre servante qui 
te grugera , qui te volera , Kobus, pendant que tu 
seras en train de soupirer dans ton fauteuil, avec 
la goutte au pied. 

— Bah! interrompit Fritz, si la chose arrive.... 
alors comme alors, il sera temps d’aviser. En at- 
tendant, je suis heureux, parfaitement heureux. 
Si je prenais maintenant une femme , et je me 
suppose de la chance, je suppose que ma femme 
soit excellente , bonne ménagère et tout ce qui 
s’ensuit, eh bien, David, il ne faudrait pas moins 
la mener promener de temps en temps , la con- 
duire au bal de M. le bourgmestre ou de Mme la 
sous-préfète, il faudrait changer mes habitudes, 
je ne pourrais plus aller le chapeau sur l’oreille, 
ou sur la nuque , la cravate un peu débraillée , il 
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faudrait renoncer à la pipe.... ce serait l’abomina- 
tion de la désolation, je tremble rien que d’y 
penser. Tu vois que je raisonne mes petites affaires 
aussi bien qu’un vieux rebbe qui prêche à la syna- 
gogue. Avant tout, tâchons d’être heureux. 

— Tu raisonnes mal, Kobus. 

— Comment ! je raisonne mal. Est-ce que le 
bonheur n’est pas notre but à tous ? 

— Non, ce n’est pas notre but; sans cela, nous 
serions tous heureux : on ne verrait pas tant de 
misérables; Dieu nous aurait donné les moyens 
de remplir notre but ; il n’aurait eu qu’à le vouloir. 
Ainsi, Kobus, il veut que les oiseaux volent, et 
les oiseaux ont des ailes ; il veut que les poissons 
nagent, et les poissons ont des nageoires ; il veut 
que les arbres fruitiers portent des fruits en leur 
saison , et ils portent des fruits : chaque être re- 
çoit les moyens d’atteindre son but. Et puisque 
l’homme n’a pas de moyens pour être heureux, 
puisque peut-être en ce moment, sur toute la 
terre, il n’y a pas un seul homme heureux, ayant 
les moyens de rester toujours heureux, cela prouve 
que Dieu ne le veut pas. 

— Et qu’est-ce qu’il veut donc, David? 

— 11 veut que nous méritions le bonheur, et 
cela fait une grande différence, Kobus; car pour 
mériter le bonheur, soit dans ce bas monde , soit 
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dans un autre, il faut commencer par remplir ses 
devoirs, et le premier de ces devoirs , c’est de se 
créer une famille, d’avoir une femme et des 
enfants, d’élever des honnêtes gens, et de trans- 
mettre à d’autres le dépôt de la vie qui nous a été 
confié. 

— Il a de drôles d’idées tout de même, ce vieux 
rebbe, dit alors Frédéric Schoulz, en remplissant' 
sa tasse de kirschenwasser, on croirait qu’il pense 
ce qu’il dit. 

— Mes idées ne sont pas drôles, répondit David 
gravement, elles sont justes. Si ton père le bou- 
langer avait raisonné comme toi , s’il avait voulu 
se débarrasser de tous les tracas et mener une vie 
inutile aux autres , et si le père Zacharias Kobus 
avait eu la même façon de voir, vous ne seri'ez pas 
là, le nez rouge et le ventre à table, à vous go- 
berger aux dépens de leur travail. Vous pouvez 
rire du vieux rebbe, mais il a la satisfaction de 
vous dire au moins ce qu’il pense. Ces anciens-là 
plaisantaient aussi quelquefois; seulement pour 
les choses sérieuses ils raisonnaient sérieusement, 
et je vous dis qu’ils se connaissaient mieux en 
bonheur que vous. Te rappelles-tu, Kobus, ton 
père, le vieux Zacharias, si grave à son tribu- 
nal, te rappelles-tu quand il revenait à la maison, 
entre onze heures et midi, son grand carton sous 
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le bras, et qu’il te voyait de loin jouer sur la 
porte, comme sa figure changeait, comme il se 
mettait à sourire en lui-même, on aurait dit qu’un 
rayon de soleil descendait sur lui. Et quand, dans 
cette même chambre où nous sommes, il te fai- 
sait sauter sur ses genoux, et que tu disais mille 
sottises, comme à l’ordinaire, était-il heureux le 
pauvre homme ! Va donc chercher dans ta cave ta 
meilleure bouteille de vin, et pose-la devant toi , 
nous verrons si tu ris comme lui, si ton cœur 
saute de plaisir, si tes yeux brillent, et si tu te 
mets à chanter l’air des Trois houzards, comme il 
le chantait pour te réjouir! 

— David, s’écria Fritz tout attendri, parlons 
d’autre chose ! 

— Non ; tous vos plaisirs de garçon , tout votre 
vieux vin que vous buvez entre vous, tout votre 
égoïsme et vos plaisanteries, tout cela n’est rien.... 
c’est de la misère auprès du bonheur de la famille ; 
c’est là que vous êtes vraiment heureux, parce que 
vous êtes aimé; c’est là que vous louez le Sei- 
gneur de ses bénédictions; mais vous ne com- 
prenez pas ces choses ; je vous dis ce que je pense 
de plus vrai, de plus juste, et vous ne m’écou- 
tez pas. » 

En parlant ainsi , le vieux rebbe semblait tout 
ému; le gros percepteur Haân le regardait, les 
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yeux écarquillés, et Iôsef, de temps en temps, 
murmurait des paroles confuses. 

« Que penses-tu de cela, Iôsef? dit à la fin Kobus 
au bohémien. 

— Je pense comme le rebbe David, dit-il , mais 
je ne peux pas me marier, puisque j’aime le grand 
air, et que mes petits pourraient mourir sur la 
route. » 

Fritz était devenu rêveur. 

« Oui, il ne parle pas mal, pour un vieux poschc- 
isroel, fit-il en riant; mais je m’en tiens à mon 
idée, je suis garçon et je resterai garçon. 

— Toi ! s’écria David. Eh bien ! écoute ceci , 
Kobus ; je n’ai jamais fait le prophète, mais, au- 
jourd’hui, je te prédis que tu te marieras. 

— Que je me marierai, ha! ha! ha! David, tu 
ne me connais pas encore. 

— Tu te marieras ! s’écria le vieux rebbe , en 
nasillant d'un air ironique; tu te marieras! 

— Je parierais bien que non. 

— Ne parie pas, Kobus, tu perdrais. 

— Ehbien, si.. ..je te parie.... voyons.. ..jete parie 
mon coin de vigne du Sonneberg; tu sais, ce petit 
clos qui produit de si bon vin blanc, mon meilleur 
vin, et que tu connais, rebbe, je te le parie.... 

— Contre quoi ? 

— Contre rien du tout. 
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— Et moi j’accepte, fit David, ceux-ci sont té- 
moins que j’accepte ! Je boirai de bon vin qui ne 
me coûtera rien, et, après moi, mes deux garçons 
en boiront aussi, hé! hé! hé! 

— Sois tranquille, David, fit Kobus en se levant, 
ce vin-là ne vous montera jamais à la tête. 

— C’est bon, c’est bon, j’accepte; voici ma main, 
Fritz. 

— Et voici la mienne, rebbe. » 

Kobus alors, se tournant, demanda : 

« Est-ce que nous n’irons pas nous rafraîchir 
au Grand-Cerf? 

— Oui, allons à la brasserie, s’écrièrent les au- 
tres, cela finira bien notre journée. Dieu de Dieu ! 
quel dîner nous venons de faire. » 

Tous se levèrent et prirent leurs chapeaux; le 
gros percepteur Hâan et le grand Frédéric Schoulz 
marchaient en avant, Kobus et Iôsef ensuite, et le 
vieux David Sichel tout joyeux derrière. Ils re- 
montèrent bras dessus, bras dessous la vieille rue 
des Capucins, et entrèrent à la brasserie du Grand- 
Cerf, en face des vieilles halles. 
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Le lendemain, vers neuf heures, Fritz Robus, 
assis au bord de son lit d’un air mélancolique, 
mettait lentement ses bottes et se faisait à lui- 
même la morale : 

« Nous avons bu trop de bière hier soir, se di- 
sait-il en se grattant derrière les oreilles; c’est une 
boisson qui vous ruine la santé. J’aurais mieux 
fait de prendre une bouteille de plus, et quatre ou 
cinq chopes de moins. » 

Puis élevant la voix : 

« Katel! Katel ! » s’écria-t-il. 

La vieille servante parut sur le seuil, et, le 
voyant bâiller, les yeux rouges et la tignasse 
ébouriffée : 
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« Hé! hé! hé! fit-elle, vous avez mal aux che- 
veux, monsieur Kobus ? 

— Oui, c’est celte maudite bière qui en est 
cause ; si l’on m'y rattrape ! 

— Ah! vous dites toujours la même chose, fit 
la vieille en riant. 

— Qu’est-ce que tu pourrais bien me préparer 
pour me remettre? reprit Fritz. 

— Voulez-vous du thé? 

— Du thé! Parle-moi d’une bonne soupe aux 
oignons, à la bonne heure; et puis, attends.... 

— Une oreille de veau à la vinaigrette? 

— Oui, c’est cela, une oreille à la vinaigrette. 
Quelle mauvaise idée on a de prendre tant de 
bière! Enfin, puisque c’est fait, n’en parlons plus. 
Dépêche-toi, Katel, j’arrive. » 

Katel rentra dans sa cuisine en riant, et Kobus, 
au bout d'un quart d’heure, finit de se laver, de 
se peigner et de s’habiller. 11 pouvait à peine 
lever les bras et les jambes. Enfin, il passa sa ca- 
pote, et entra dans la salle s’asseoir devant une 
bonne soupe aux oignons, qui lui fit du bien. Il 
mangea son oreille à la vinaigrette-, et but un bon 
coup de forstheimer par là-dessus, ce qui lui ren- 
dit courage. Il avait pourtant encore la tête un 
peu lourde, et regardait le beau soleil qui s’éten- 
dait sur les vitres. 
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« Quelle boisson pernicieuse que la bière ! dit-il, 
on aurait dû tordre le cou de ce Gambrinus, lors- 
qu’il s’avisa de faire bouillir de l’orge avec du 
houblon. C’est une chose contraire à la nature de 
mêler le doux et l'amer; les hommes sont fous 
d’avaler un pareil poison. Mais la fumée est cause 
de tout; si l’on pouvait renoncer à la pipe, on se 
moquerait de la chope. Enfin, voilà. — Katel ! 

- — Quoi, monsieur? 

— Je sors, je vais prendre l’air; il faut que je 
fasse un grand tour. 

— Mais vous reviendrez à midi? 

— Oui, je pense. Dans tous les cas, si je ne suis 
pas rentré pour une heure, tu lèveras la table, 
c’est que j’aurai poussé jusque dans quelque village 
aux environs. » 

Tout en disant cela, Fritz se coiffait de son feu- 

✓ 

tre; il prenait sa canne à pomme d’ivoire au coin 
de la cheminée, et descendait dans le vestibule. 

Katel ôtait la nappe en riant et se disait : 

« Demain, sa première visite, après-dîner, sera 
pour le Grand-Cerf. Voilà pourtant comme sont 
les hommes, ils ne peuvent jamais se corri- 
ger. » 

Une fois dehors, Kobus remonta gravement la 
rue de Hildebrandt. Le temps était magnifique; 
toutes les fenêtres s’ouvraient au printemps. 
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« Eh! bonjour, monsieur Kobus, voici les beaux 
jours, lui criaient les commères. 

— Oui, Berbel.... oui, Catherine, cela promet, » 
disait-il. 

Les enfants dansaient , sautaient et criaient sur tou- 
tes les portes ; on ne pouvait rien voir de plus joyeux. 

Fritz, après être sorti de la ville par la vieille 
porte de Hildebrandt, où les femmes étendaient 
déjà leur linge et leurs robes rouges au soleil, le 
long des anciens remparts, Fritz monta sur le ta- 
lus de l’avancée. Les dernières neiges fondaient à 
l’ombre des chemins couverts, et, tout autour de la 
ville, aussi loin que pouvaient s’étendre les re- 
gards, on ne voyait que de jeunes pousses d’un 
vert tendre sur les haies, sur les arbres des ver- 
gers et les allées de peupliers, le long de la Lau- 
ter. Au loin, bien loin, les montagnes bleues des 
Vosges conservaient à leur sommet quelques 
plaques blanches presque imperceptibles, et par 
là-dessus s’étendait le ciel immense, où voguaient 
de légers nuages dans l’infini. 

Kobus, voyant ces choses, fut véritablement 
heureux, et portant la vue au loin, il pensa : 

» Si j’étais là-bas, sur la côte des genêts, je 
n’aurais plus qu’une demi-lieue pour être à ma 
ferme de Meisenthâl; je pourrais causer avec le 
vieux Christel de mes affaires, et je verrais les 
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semailles et la génisse blanche dont me parlait 
Sûzel hier soir. » 

Et comme il regardait ainsi, tout rêveur, une 
bande de ramiers passaient bien haut au-dessus 
de la côte lointaine, se dirigeant vers la grande 
forêt de hêtres. 

Fritz, les yeux pleins de lumière, les suivit du 
regard, jusqu’à ce qu'ils eussent disparu dans les 
profondeurs saris bornes. 

Et tout aussitôt, il résolut d’aller à Meisenthâl. 

Le vieux jardinier Bosser passait justement dans 
l’avancée, la houe sur l’épaule. 

« Hé! père Bosser, » lui cria-t-il. 

L’autre leva le nez. 

« Faites-moi donc le plaisir, puisque vous entrez 
en ville, de prévenir Katel que je vais à Meisenthâl, 
et que je ne rentrerai pas avant six ou sept heures. 

— C’est bon, monsieur Kobus, c’est bon, je m’en 
charge. 

— Oui, vous me rendrez service. » 

Bosser s’éloigna, et Fritz prit à gauche le sentier 
qui descend dans la vallée des Ablettes, derrière le 
Posthâl, et qui remonte en face, à la côte des Genêts. 

Ce sentier était déjà sec, mais des milliers de 
petits filets d’eau de neige se croisaient au-dessous 
dans la grande prairie du Gresselthal, et brillaient 
au soleil comme des veines d’argent. 
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Kobus, en remontant la côte en face, aperçut 
deux ou trois couples de tourterelles des bois, qui 
filaient deux à deux le long des roches grises de 
la Hoûpe, et se becquetaient sur les corniches, la 
queue en éventail. C’était un plaisir de les voir 
glisser dans l’air, sans bruit; on aurait dit qu’elles 
n’avaient pas besoin de remuer les ailes : l’amour 
les portait; elles ne se quittaient pas et tourbil- 
lonnaient tantôt dans l’onjbre des roches, tantôt 
en pleine lumière, comme des bouquets de fleurs 
qui tomberaient du ciel en frémissant. Il faudrait 
être sans cœur pour ne pas aimer ces jolis oiseaux. 
Fritz, le dos appuyé à sa canne, les regarda long- 
temps; il ne les avait jamais si bien vues se 
becqueter, car les tourterelles des bois sont très- 
sauvages. Elles finirent par l’apercevoir et s’éloi- 
gnèrent. Alors il se remit à marcher tout pensif, 
et vers onze heures il était sur la côte des Genêts. 

De là, Hunebourg avec ses vieilles rues tor- 
tueuses, son église, sa fontaine Saint-Arbogast, sa 
caserne de cavalerie, ses trois vieilles portes dé- 
crépites, où pendent le lierre et la mousse, était 
comme peinte en bleu sur la côte en face ; toutes 
les petites fenêtres et les lucarnes sur les toits 
lançaient des éclairs. La trompette des hussards, 
sonnant le rappel, s’entendait comme le bourdon- 
nement d’une guêpe. Par la porte de Hildebrandt 
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s’avançait comme une tile de fourmis; Kobus se 
rappela que la veille était morte la sage-femme 
Lehnel : c’était son enterrement. 

Après avoir vu ces choses, il se mit à traverser 
le plateau d’un bon pas; et le sentier sablonneux 
commençait à descendre, lorsque tout à coup le 
grand toit de tuiles grises de la ferme, avec les 
deux autres toits plus petits du hangar et du 
pigeonnier, apparurent air-dessous de lui, dans 
le creux du vallon de Meisenthâl, tout au pied 
de la côte. 

C’était une vieille ferme, bâtie à l’ancienne 
mode, avec une grande cour carrée entourée d’un 
petit mur de pierres sèches, la fontaine au milieu 
de la cour, le guévoir devant l’auge verdâtre, les 
étables et les écuries à droite, les granges et le 

V 

pigeonnier surmonté d’une tourelle en pointe à 
gauche, le corps de logis au milieu. Derrière, se 
trouvaient la distillerie, la buanderie, le pressoir, 
le poulailler et les réduits à porcs, tout cela, vieux 
de cent cinquante ans, car c’était le grand-père 
Nicolas Kobus qui l’avait bâtie. Mais dix arpents 
de prairies naturelles, vingt-cinq de terres labou- 
rables, tout le tour de la côte couvert d’arbres 
. fruitiers, et, dans un coin au soleil, un hectare de 
vignes en plein rapport, donnaient à cette ferme 
une grande valeur et de beaux revenus. 
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Tout en descendant le sentier en zigzag, Fritz 
regardait la petite Sûzel faire la lessive à la fon- 
taine, les pigeons tourbillonner par volées de dix 
à douze autour du pigeonnier et le père Christel, 
sa grande cougie 1 au poing, ramenant les bœufs 
de l’abreuvoir. Cet ensemble champêtre le réjouis- 
sait, et il écoutait avec une véritable satisfaction 
la voix du chien Mopsel résonner avec les coups 
de battoir dans la vallée silencieuse, et les mugis- 
sements des bœufs se prolonger jusque dans la 
forêt de hêtres en face, où restaient encore quel- 
ques plaques de neige jaunâtre au pied des ar- 
bres. 

Mais ce qui lui faisait le plus de plaisir, c’était 
la petite Sûsel, courbée sur sa planchette, savon- » 
nant le linge, le battant et le tordant à tour de 
bras, comme une bonne petite ménagère. Chaque 
fois qu’elle levait son battoir, tout luisant d’eau de 
savon, le soleil, brillant dessus, envoyait un éclair 
jujqu’au haut de la côte. 

Fritz, jetant par hasard un coup d’œil dans le 
fond de la gorge où la Lauter serpente au milieu 
des prairies, vit, à la pointe d’un vieux chêne, un 
busard qui observait les pigeons tourbillonnant 
autour de la ferme. 11 le mit en joue avec sa 

1. Fouet. 
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canne ; aussitôt l’oiseau partit, jetant un miaule- 
ment sauvage dans la vallée, et tous les pigeons, 
à ce cri de guerre, se replièrent comme un éven- 
tail dans le colombier. 

Alors Kobus, riant en lui-même, repartit en 
trottant dans le sentier, jusqu’à ce qu’une petite 
voix claire se mit à crier : 

« M. Kobus !... voici M. Kobus ! » 

C’était Sûzel qui venait de l’apercevoir et qui 
s’élançait sous le hangar pour appeler son père. 

Il atteignait à peine le chemin des voitures, au 
pied de la côte, que le vieux fermier anabaptiste, 
avec son large collier de barbe, son chapeau de 
crin, sa camisole de laine grise, garnie d’agrafes 
de laiton, venait à sa rencontre, la figure épanouie, 
et s’écriait d’un ton joyeux : 

« Soyez le bienvenu, monsieur Kobus, soyez le 
bienvenu. Vous nous faites un grand plaisir en 
ce jour; nous n’espérions pas vous voir sitôt. Que 
le ciel soit loué de vous avoir décidé pour aujour- 
d’hui. 

— Oui, Christel, c’est moi, dit Fritz en donnant 
une poignée de main au brave homme ; l’idée de 
venir m’a pris tout à coup, et me voilà. Hé ! hé ! 
hé ! je vois avec satisfaction que vous avez tou- 
jours bonne mine, père Christel. 

— Oui, le ciel nous a conservé la santé, mon- 
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sieur Kobus ; c’est le plus grand bien que nous 
puissions souhaiter ; qu’il en soit béni ! Mais tenez, 
voici ma femme que la petite est allée prévenir. » 

En effet, la bonne mère Orchel, grosse et grasse, 
avec sa coiffe de taffetas noir, son tablier blanc 
et ses gros bras ronds sortant des manches de 
chemise, accourait aussi, la petite Sûzel der- 
rière elle. 

« Ah ! Seigneur Dieu 1 c’est vous , monsieur 
Kobus, disait la bonne femme toute riante, de si 
bonne heure ? Ah ! quelle bonne surprise vous 
nous faites. 

— Oui, mère Orchel. Tout ce que je vois me 
réjouit : j’ai donné un coup d’œil sur les vergers, 
tout pousse à souhait; et j’ai vu tout à l'heure le 
bétail qui rentrait de l’abreuvoir, il m’a paru en 
bon état. 

— Oui, oui, tout est bien, » dit la grosse fer- 
mière. 

On voyait qu’elle avait envie d’embrasser Kobus, 
et la petite Sûzel paraissait aussi bien heureuse. 

Deux garçons de labour, en blouse, sortaient 
alors avec la charrue attelée; ils levèrent leur 
bonnet en criant : 

« Bonjour, monsieur Kobus! 

— Bonjour Johann, bonjour Kasper, » dit-il 
tout joyeux. 
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Il s’était rapproché de la vieille ferme, dont la 
façade était couverte d’un lattis où grimpaient, 
jusque sous le toit, six ou sept gros ceps de vigne 
noueux; mais les bourgeons se montraient à 
peine. 

A droite de la petite porte ronde se trouvait un 
banc de pierre. Plus loin, sous le toit du hangar, 
qui s’avançait en auvent jusqu’à douze pieds du 
sol, étaient entassés pêle-mêle les herses, les char- 
rues, le hache-paille, les scies et les échelles. On 
y voyait aussi, contre la porte de la grange, une 
grande trouble à pêcher, et au-dessus, entre les 
poutres du hangar, pendaient des bottes de paille, 
où des nichées de pierrots avaient élu domicile. 
Le chien Mopsel, un petit chien de berger à poils 
gris de fer, grosse moustache et queue traînante, 
venait se frotter à la jambe de Fritz, qui lui pas- 
sait la main sur la tête. 

C’est ainsi qu’au milieu des éclats de rire et des 
joyeux propos qu’inspirait à tous l’arrivée de ce 
bon Kobus, ils entrèrent ensemble dans l’allée, 
puis dans la chambre commune de la ferme, une 
grande salle blanchie à la chaux, haute de huit à 
neuf pieds, et le plafond rayé de poutres brunes. 
Trois fenêtres, à vitres octogones, s’ouvraient sur 
la vallée ; une autre petite , derrière, prenait jour 
sur la côte; le long des fenêtres s’étendait une 
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longue table de hêtre, les jambes en X, avec un 
banc de chaque côté; derrière la porte, à gauche, 
se dressait le fourneau de fonte en pyramide , et 
sur la table se trouvaient cinq ou six petits gobe- 
lets et la cruche de grès à fleurs bleues ; de vieilles 
images de saintes, enluminées de vermiilon et 
encadrées de noir, complétaient l’ameublement de 
cette pièce. 

« Monsieur, dit Christel, vous dînerez ici, n’est- 
ce pas? 

— Cela va sans dire. 

— Bon. Tu sais, Orchel, ce qu’aime M. Kobus? 

— Oui , sois tranquille ; nous avons justement 
fait la pâte ce matin. 

— Alors, asseyons-nous. Êtes-vous fatigué, mon- 
sieur Kobus? Voulez-vous changer de souliers, 
mettre mes sabots ? 

— Vous plaisantez, Christel; j’ai fait ces'deux 
petites lieues sans m’en apercevoir. 

— Allons, tant mieux. Mais tu ne dis rien à 
M. Kobus, Sûzel? 

— Que veux-tu que je lui dise? Il voit bien que 
je suis là, et que nous avons tous du plaisir à le 
recevoir chez nous. 

— Elle a raison, père Christel. Nous avons assez 
causé hier, nous deux; elle m’a tout raconté ce 
qui se passe ici. Je suis content d’elle : c’est une 
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bonne petite fille. Mais puisque nous y sommes, et 
que la mère Orchel nous apprête des noudcls, sa- 
vez-vous ce que nous allons faire en attendant? 
Allons voir un peu les champs, le verger, le jar- 
din ; il y a si longtemps que je n’étais sorti , que 
cette petite course n’a fait que me dégourdir les 
jambes. 

— Avec plaisir, monsieur Kobus. Sûzel , tu 
peux aider ta mère : nous reviendrons dans une 
heure. » 

Alors Fritz et le père Christel ressortirent, et 
comme ils reprenaient le chemin de la cour, Ko- 
bus, en passant, vit le reflet de la flamme au fond 
de la cuisine. La fermière pétrissait la pâte sur 
l’évier. 

* Dans une heure, monsieur Kobus, lui cria- 
t-elle, 

— Oui, mère Orchel, oui, dans une heure. » 

Et ils sortirent. 

« Nous avons beaucoup pressé de fruit, cet 
hiver, dit Christel; cela nous fait au moins dix 
mesures de cidre et vingt de poirée. C’est une bois- 
son plus rafraîchissante que le vin pendant les 
moissons. 

— Et plus saine que la bière, ajouta Kobus. On 
n’a pas besoin de la fortifier, ni de l’étendre d’eau, 
c’est une boisson naturelle. » 
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Iis longeaient alors le mur de la distillerie; 
Fritz jeta les yeux à l’intérieur par une lu- 
carne. 

« Et des pommes de terre, Christel, en avez- 
vous distillé? 

— Non, monsieur, vous savez que l’année der- 
nière elles n’ont pas donné; il faut attendre une 
récolte abondante, pour que cela vaille la peine. 

— C’est juste. 

— Tiens, il me semble que vous avez plus de 
poules que l’année dernière, et de plus belles? 

— Ah ! ça, monsieur Kobus, ce sont des cochin- 
chinoises. Depuis deux ans, il y en a beaucoup 
dans le pays; j’en avais vu chez Daniel Stenger, à 
la ferme de Lauterbach, et j’ai voulu en avoir. 
C’est une espèce magnifique; mais il faudra voir 
si ces cochinchinoises sont bonnes pondeuses. » 

Ils étaient devant la grille de la basse-cour, et 
des quantités de poules grandes et petites, des 
huppées et des pattues, un coq superbe à l’œil 
roux au milieu, se tenaient là dans l’ombre, regar- 
dant, écoutant' et se peignant du bec. Quelques ca- 
nards se trouvaient aussi dans le nombre. 

« Sûzel ! Sûzel ! » cria le fermier. 

La petite parut aussitôt. 

— Quoi, mon père? 

— Mais ouvre donc aux poules, qu’elles pren- 
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nent l’air, et que les canards aillent à l’eau ; il sera 
temps de les-enfermer quand il y aura de l’herbe, 
et qu’elles iront tout déterrer au jardin. » 

Sûzel s’empressa d'ouvrir, et Christel se mit à 
descendre la prairie, Fritz derrière lui. A cent pas 
de la rivière, et comme le terrain devenait hu- 
mide, l’anabaptiste fit halte, et dit : 

« Voyez, monsieur Kobus, depuis dix ans cette 
pente ne produisait que des osiers et des flèches 
d’eau; il y avait à peine de quoi paître une vache, 
eh bien ! cet hiver, nous nous sommes mis à nive- 
ler, et maintenant toute l’eau suit sa pente à la 
rivière. Que le soleil donne quinze jours, ce sera 
sec, et nous sèmerons là ce que nous voudrons : 
du trèfle, du sainfoin, de la luzerne; je vous ré- 
ponds que le fourrage sera bon. 

— Voilà ce que j’appelle une fameuse idée, dit 
Fritz. 

— Oui, monsieur, mais il faut que je vous parle 
d’une autre chose; quand nous reviendrons à la 
ferme, et que nous serons à l’endroit où la rivière 
fait un coude, je vous expliquerai cela, vous le 
comprendrez mieux. » 

Ils continuèrent à se promener ainsi tout autour 
de la vallée jusque vers midi. Christel exposait à 
Kobus ses intentions. 

« Ici, disait-il, je planterai des pommes de terre; 
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là, nous sèmerons du blé; après le trèfle, c’est un 
bon assolement. » 

Fritz n’y comprenait rien ; mais il avait l’air de 
s’y entendre, et le vieux fermier était heureux de 
parler des choses qui l'intéressaient le plus. 

La chaleur devenait grande. A force de marcher 
dans ces terres grasses, labourées profondément, 
et qui vous laissaient à chaque pas une motte au 
talon, Kobus avait fini par sentir la sueur lui 
couler le long du dos, et comme ils étaient au 
haut de la côte, en train de reprendre haleine, cet 
immense bourdonnement des insectes, qui sortent 
de terre aux premiers beaux jours, se fit entendre 
pour la première fois à ses oreilles. 

« Écoutez, Christel, dit-il, quelle musique.... 
hein ! C’est tout de même étonnant cette vie qui 
sort de terre, sous la forme de chenilles, de han- 
netons, de mouches, et qui remplit l’air du jour au 
lendemain ; c’est quelque chose de grand ! 

— Oui, c’est même trop grand, dit l’anabaptiste. 
Si nous n’avions pas le bonheur d’avoir des moi- 
neaux, des pinsons, des hirondelles et des cen- 
taines d’autres petits oiseaux, comme les chardon- 
nerets et les fauvettes, pour exterminer toute cette 
vermine, nous serions perdus, monsieur Kobus; 
les hannetons, les chenilles et les sauterelles nous 
mangeraient tout! Heureusement le Seigneur vient 
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à notre aide. On devrait défendre la chasse des 
petits oiseaux; moi, j’ai toujours défendu de dé- 
nicher les moineaux de la ferme : ça nous pille 
beaucoup de grain, mais ça nous en sauve encore 
plus. 

— Oui, reprit Fritz, voilà comment tout marche 
dans ce bas monde : les insectes dévorent les plan- 
tes, les oiseaux dévorent les insectes, et nous 
mangeons les oiseaux avec le reste. Depuis le com- 
mencement, les choses ont été arrangées pour que 
nous mangions tout : nous avons trente-deux dents 
pour cela; les unes pointues, les autres tranchan- 
tes, et les autres, ce qu’on appelle les grosses 
dents, pour écraser. Cela prouve que nous sommes 
les rois de la terre. — Mais écoutez, Christel.... 
qu’est-ce que c’est? 

— Ça, c’est la grosse cloche de Hunebourg qui 
sonne midi, le son entre là-bas dans la vallée, 
près de la roche des Tournelles. » 

Ils se mirent à redescendre, et, sur le bord de la 
rivière, à cent pas de la ferme, l’anabaptiste, s’ar- 
rêtant de nouveau, dit : 

« Monsieur Kobus, voici l’idée dont je vous par- 
lais tout à l’heure. Voyez comme la rivière est 
basse ici ; tous les ans, à la fonte des neiges, ou 
quand il tombe une grande averse en été, la ri- 
vière déborde; elle avance de cent pas au moins 
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dans ce coin; si vous étiez arrivé la semaine der- 
nière, vous l’auriez vu plein d’écume ; maintenant 
encore la terre est très-humide. 

« Eh bien ! j’ai pensé que si l’on creusait de cinq 
ou six pieds dans ce tournant, ça nous donnerait 
d’abord deux ou trois cents tombereaux de terre 
grasse, qui formeraient un bon engrais pour la 
côte, car il n’y a rien de mieux que de mêler la 
terre glaise à la terre de chaux. Ensuite, en bâtis- 
sant un petit mur bien solide, du côté de la rivière, 
nous aurions le meilleur réservoir qu’on puisse 
souhaiter pour tenir de la truite, du barbeau, de 
la tanche, et toutes les espèces de la Lauter. L’eau 
entrerait par une écluse grillée et sortirait par une 
claie bien serrée de l’autre côté : les poissons se- 
raient là dans l’eau vive comme chez eux, et l’on 
n’aurait qu’à jeter le filet pour en prendre ce qu’on 
voudrait. 

« Au lieu que maintenant, surtout depuis que 
l’horloger de Hunebourg et ses deux fils viennent 
pêcher toute la sainte journée, et qu’ils emportent 
tous les soirs des truites plein leurs sacs, il n’y a 
plus moyen d’en avoir. Que pensez-vous de cela, 
monsieur Kobus, vous qui aimez le poisson d’eau 
courante? Toutes les semaines Sûzel vous en por- 
terait avec le beurre, les œufs et le reste. 

— Ça, dit Fritz, la bouche pleine d’admiration, 
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c’est une idée magnifique. Christel, vous êtes un 
homme rempli de bons sens. Depuis longtemps 
j’aurais dû penser à ce réservoir, car j’aime beau- 
coup la truite. Oui, vous avez raison. Tiens, tiens, 
c’est tout à fait juste! Pas plus tard que demain 
nous commencerons, entendez-vous, Christel? Ce 
soir, je vais à Hunebourg chercher des ouvriers, 
des tombereaux et des brouettes. Il faut que l’ar- 
chitecte Lang arrive, pour que la chose soit faite 
en règle. Et, l’affaire terminée, nous sèmerons là 
dedans des truites, des perches, des barbeaux, 
comme on sème des choux, des raves et des ca- 
rottes dans son jardin. » 

Kobus partit alors d’un grand éclat de rire, et le 
vieil anabaptiste parut heureux de le voir approu- 
ver son plan. 

Tout en regagnant la ferme, Fritz disait : 

« Je vais m’établir chez vous, Christel, huit, dix, 
quinze jours, pour surveiller et pousser ce travail. 
Je veux tout voir de mes propres yeux. Il faudra, du 
côté de la rivière, un mur solide, de la bonne chaux 
et de bonnes fondations ; nous aurons aussi besoin 
de sable et de gravier pour le fond du réservoir, 
car les poissons d’eau courante veulent du gravier. 
Enfin nous établirons cela pour durer longtemps.» 

Ils entraient alors dans la grande cour en face 
du hangar; Sûzel se trouvait sur la porte. 
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« Est-ce quêta mère nous attend? lui demanda 
le vieil anabaptiste. 

— Pas encore; elle est seulement en train de 
dresser la table. 

— Bon ! nous avons encore le temps de voir les 
écuries. » 

Il traversa la cour et ouvrit la lucarne. Kobus 
regarda l’étable blanchie à la chaux et pavée de 
moellons, une rigole au milieu en pente douce, 
les bœufs et les vaches à la file dans l’ombre. Et, 
comme tous ces bons animaux tournaient la tête 
vers la lumière, le père Christel dit : 

« Ces deux grands bœufs, sur le devant, sont à 
l’engrais depuis trois mois; le boucher juif, Isaac 
Schmoule, en a envie; il est déjà venu deux ou 
trois fois. Les six autres nous suffiront cette année 
pour le labohr. Mais voyez ce petit noir, mon- 
sieur, il est magnifique, et c’est bien dommage 
que nous n’ayons pas la paire. J’ai déjà couru 
tout le pays pour en trouver un pareil. Quant aux 
vaches, ce sont les mêmes que l’année dernière ; 
Rœsel est fraîche à lait ; je veux lui laisser nourrir 
sa petite génisse blanche. 

— C’est bon, fit Kobus, je vois que tout est bien. 
Maintenant, allons dîner, je me sens une pointe 
d’appétit. » 
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L’idée du réservoir aux poissons avait enthou- 
siasmé Fritz. A peine le dîner terminé, vers une 
heure, il se remettait en marche pour Hunebourg. 
Et le lendemain il revenait avec une voiture de 
pioches, de pelles et de brouettes, quelques ou- 
vriers de la carrière des Trois-Fontaines et l’ar- 
chitecte Lang, qui devait tracer le plan de l’ou- 
vrage. 

On descendit aussitôt à la rivière; on examina 
le terrain. Lang, son mètre au poing, prit les 
mesures; il discuta l’entreprise avec le père 
Christel, et Robus planta lui -même les piquets. 
Finalement, lorsqu’on se trouva d’accord sur la 
chose et le prix, les ouvriers se mirent à l’œuvre. 
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Lang avait celte année-là sa grande entreprise 
du pont de pierre sur la Lauter, entre Hunebourg 
et Biewerkirch ; il ne put donc surveiller les tra- 
vaux ; mais Fritz, installé chez l’anabaptiste, dans 
la belle chambre du premier, se chargea de 
ce soin. 

Ses deux fenêtres s’ouvraient sur le toit du 
hangar ; il n’avait pas même besoin de se lever, 
pour voir où l’ouvrage en était, car de son lit il 
découvrait d’un coup d’œil la rivière, le verger en 
face et la côte au-dessus. C’était comme fait exprès 
pour lui. 

Au petit jour, quand le coq lançait son cri dans 
la vallée encore toute grise, et qu’au loin, bien 
loin, les échos du Bichelberg lui répondaient dans 
le silence; quand Mopsel se retournait dans sa 
niche, après avoir lancé deux ou trois aboiements; 
quand la haute grive faisait entendre sa première 
note dans les bois sonores; puis, quand tout se 
taisait de nouveau quelques secondes, et que les 
feuilles se mettaient à frissonner, sans que l’on 
ait jamais su pourquoi, et comme pour saluer, 
elles aussi, le père de la lumière et de la vie, et 
qu’une sorte de pâleur s’étendait dans le ciel, alors 
Kobus s’éveillait; il avait entendu ces choses avant 
d’ouvrir les yeux et regardait. 

Tout était encore sombre autour de lui, mais 


Digitized by Google 



L’AMI FRITZ. 


81 


en bas, dans l’allée, le garçon de labour marchait 
d'un pas pesant ; il entrait dans la grange et ou- 
vrait la lucarne du fenil, sur l’écurie, pour donner 
le fourrage aux bêtes. Les chaînes remuaient, les 
bœufs mugissaient tout bas, comme endormis, les 
sabots allaient et venaient. 

Bientôt après, la mère Orchel descendait dans 
la cuisine; Fritz, tout en écoutant la bonne femme 
allumer du feu et remuer les casseroles, écartait 
ses rideaux et voyait les petites fenêtres grises se 
découper en noir sur l’horizon pâle. 

Quelquefois un nuage, léger comme un écheveau 
de pourpre, indiquait que le soleil allait paraître 
entre les deux côtes en face, dans dix minutes, un 
quart d’heure. 

Mais déjà la ferme était pleine de bruits : dans 
la cour, le coq, les poules, le chien, tout allait, 
venait, caquetait, aboyait. Dans la cuisine, les 
casseroles tintaient, le feu pétillait, les portes 
s’ouvraient et se refermaient. Une lanterne passait 
dehors sous le hangar. On entendait trotter au 
loin les ouvriers arrivant de Bichelberg. 

Puis, tout à coup tout devenait blanc; c’était lui, 
le soleil, qui venait enfin de paraître. Il était là, 
rouge, étincelant comme de l’or. Fritz, le regar- 
dant monter entre les deux côtes, pensait ; « Dieu 
est grand ! » 
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Et plus bas, voyant les ouvriers piocher, traîner 
la brouette, il se disait : « Ça va bien I » 

Il entendait aussi la petite Sûzel monter et des- 
cendre l’escalier en trottant comme une perdrix, 
déposer ses souliers cirés à la porte, et faire dou- 
cement, pour ne pas l’éveiller. Il souriait en lui- 
même, surtout quand le chien Mopsel se met- 
tait à aboyer dans la cour, et qu’il entendait 
la petite lui crier d’une voix étouffée : « Chut! 
chut! Ah! le gueux, il est capable d’éveiller 
M. Kobus! » 

« C’est étonnant, pensait-il, comme cette petite 
prend soin de moi ; elle devine tout ce qui peut 
me faire plaisir : à force de damfnoudels, j’en 
avais assez; j’aurais voulu des œufs à la coque, 
elle m’en a fait sans que j’aie dit un mot; ensuite 
j’avais assez d’œufs, elle m’a fait des côtelettes aux 
fines herbes.... C’est une enfant pleine de bon 
sens; cette petite Sûzel m’étonne! » 

Et, songeant à ces choses, il s’habillait et des- 
cendait; les gens de la ferme avaient fini leur 
repas du matin ; ils attachaient la charrue, et se 
mettaient en route. 

La petite nappe blanche était déjà mise au bout 
de la table, le couvert, la chopine de vin et la 
grosse carafe d’eau fraîche dessus, toute scintil- 
lante de gouttelettes. Les fenêtres de la salle. 


Digitized by (Jo’ogle 


L’AMI FRITZ. 


83 


ouvertes sur la vallée, laissaient entrer par bouf- 
fées les âpres parfums des bois. 

En ce moment le père Christel arrivait déjà quel- 
quefois de la côte, la blouse trempée de rosée et 
les souliers chargés de glèbe jaune. 

« Eh bien, monsieur Kobus, s’écriait le brave 
homme, comment ça va-t-il ce matin ? 

— Mais, très-bien, père Christel; je me plais 
de plus en plus ici, je suis comme un coq en pâte, 
votre petite Sûzel ne me laisse manquer de rien. » 

Si Sûzel se trouvait là, aussitôt elle rougissait 
et se sauvait bien vite, et le vieil anabaptiste disait; 

« Vous faites trop d’éloges à cette enfant, mon- 
sieur Kobus ; vous la rendrez orgueilleuse d’elle- 
même. 

— Bah ! bah 1 il faut bien l’encourager, que 
diable ; c’est tout à fait une bonne petite femme 
de ménage ; elle fera la satisfaction de vos vieux 
jours, père Christel. 

— Dieu le veuille, monsieur Kobus, Dieu le' 
veuille, pour son bonheur et pour le nôtre ! » 

Ils déjeunaient alors ensemble, puis allaient 
voir les travaux qui marchaient très-bien, et pre- 
naient une belle tournure. Après cela, le fermier 
retournait aux champs, et Fritz rentrait fumer une 
bonne pipe dans sa chambre, les deux coudes au 
bord de sa fenêtre, sous le toit, regardant travail- 
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1er les ouvriers, les gens de la ferme aller et ve- 
nir, mener le bétail à la rivière, piocher le jardin, 
la mère Orchel semer des haricots, et Sûzel entrer 
dans l’étable, avec un petit cuveau de sapin bien 
propre, pour traire les vaches, ce qu’elle faisait le 
matin vers sept heures,, et le soir à huit heures 
après le souper. 

Souvent alors il descendait, afin de jouir de ce 
spectacle, car il avait fini par prendre goût au bé- 
tail, et c’était un véritable plaisir pour lui, de voir 
ces bonnes vaches, calmes et paisibles, se retour- 
ner à l’approche de la petite Sûzel, avec leurs mu- 
seaux roses ou bleuâtres, et se mettre à mugir en 
chœur comme pour la saluer. 

« Allons, Schwartz, allons, Horni.... retournez- 
vous.... laissez-moi passer! » leur criait Sûzel en 
les poussant de sa petite main potelée. 

Us ne la quittaient pas de l’œil, tant ils l’aimaient ; 
et quand, assise sur son tabouret de bois à trois 
pieds, elle se mettait à traire, la grande Blanche 
ou la petite Rœsel se retournaient sans cesse pour 
lui donner un coup de langue, ce qui la fâchait 
plus qu’on ne peut dire. 

« Je n'en viendrai jamais à bout, c’est fini ! » 
s’écriait-elle. 

Et Fritz, regardant cela par la lucarne, riait de 
bon cœur. 
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Quelquefois, l’après-midi, il détachait la nacelle 
et descendait jusqu’aux roches grises de la forêt 
de bouleaux. Il jetait le filet sur ces fonds de sa- 
ble; mais rarement il prenait quelque chose, et, 
toujours en ramant pour remonter le courant 
jusqu’à la ferme, il pensait : 

« Ah! quelle bonne idée nous avons eue de 
creuser un réservoir; d’un coup de filet, je vais 
avoir plus de poisson que je n’en prendrais en 
quinze jours dans la rivière. » 

Ainsi s’écoulait le temps à la ferme, et Kobus 
s’étonnait de regretter si peu sa cave, sa cuisine, 
sa vieille Katel et la bière du Grand-Cerf, dont il 
s’était fait une habitude depuis quinze ans. 

« Je ne pense pas plus à tout cela, se disait-il 
parfois le soir, que si ces choses n’avaient jamais 
existé. J’aurais du plaisir à voir le vieux rebbe 
David, le grand Frédéric Schoultz, le percepteur 
Hâan, c’est vrai; je ferais volontiers le soir une 
partie de youcker avec eux, mais je m’en passe 
très-bien, il me semble même que je me porte 
mieux, que j’ai les jambes plus dégourdies et 
meilleur appétit; cela vient du grand air. Quand 
je retournerai là-bas, je vais avoir une mine de 
chanoine, fraîche, rose, joufflue; on ne verra plus 
mes yeux, tant j’engraisse, ha ! ha ! ha ! » 
l'n jour, Sûzel ayant eu l’idée de chercher en 
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ville une poitrine de veau bien grasse, et de la 
farcir de petits oignons hachés et de jaunes d’œufs, 
et d’ajouter à ce dîner des beignets d’une sorte 
particulière, saupoudrés de cannelle et de sucre. 
Fritz trouva cela de si bon goût, qu’ayant appris 
que Sûzel avait seule préparé ces friandises, il ne 
put s’empêcher de dire à l’anabaptiste, après le 
repas : 

« Écoutez, Christel, vous avez une enfant extra- 
ordinaire pour le bon sens et l’esprit. Où diable 
Sûzel peut-elle avoir appris tant de choses ? Gela 
doit être naturel. 

— Oui, monsieur Kobus, dit le vieux fermier, 
c’est naturel : les uns naissent avec des qualités, 
et les autres n’en ont pas, malheureusement pour 
eux. Tenez, mon chien Mopsel, par exemple, est 
très-bon pour aboyer contre les gens ; mais si 
quelqu’un voulait en faire un chien de chasse, il 
ne serait plus bon à rien. Notre enfant, monsieur 
Kobus, est née pour conduire un ménage; elle 
sait rouir le chanvre, filer, laver, battre le beurre, 
presser le fromage et faire la cuisine aussi bien que 
ma femme. On n’a jamais eu besoin de lui dire : 

« Sûzel, il faut s’y prendre de telle manière. » 
C’est venu tout seul , et voilà ce que j’appelle 
une vraie femme de ménage, dans deux ou trois 
ans, bien entendu, car, maintenant, elle n’est pas 
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encore assez forte pour les grands travaux ; mais 
ce sera une vraie femme de ménage; elle a reçu le 
don du Seigneur; elle fait ces choses avec plaisir. 
« Quand on est forcé de porter son chien à la 
chasse, disait le vieux garde Frœlig, cela va 
mal; les vrais chiens de chasse y vont tout seuls, 

i 

on n’a pas besoin de leur dire : « Ça, c’est un 
moineau, ça une caille ou une perdrix; » ils ne 
tombent jamais en arrêt devant une motte de 
terre comme devant un lièvre. * Mopsel, lui, ne 
ferait pas la différence. Mais quant à Sûzel, j’ose 
dire qu’elle est née pour tout ce qui regarde la 
maison. 

— C’est positif, dit Fritz. Mais le don de la cui- 
sine, voyez-vous, est une véritable bénédiction. 
On peut rouir le chanvre, filer, laver, tout ce que 
vous voudrez, avec des bras, des jambes et de la 
bonne volonté; mais distinguer une sauce d’une 
autre, et savoir les appliquer à propos, voilà 
quelque chose de rare. Aussi j’estime plus ces 
beignets que tout le reste; et pour les faire aussi 
bons, je soutiens qu’il faut mille fois plus de 
talent que pour lisser et filer cinquante aunes 
de toile. 

— C’est possible, monsieur Kobus; vous êtes 
plus fort sur ces articles que moi. 

— Oui, Christel, et je suis si content de ces bei- 
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gnets, que je voudrais savoir comment elle s’y est 
prise pour les faire. 

— Eh ! nous n’avons qu’à l’appeler, dit le vieux 
fermier; elle nous expliquera cela. — Sûzelî 
Sûzel ! » 

Sûzel était justement en train de battre le beurre 
dans la cuisine, le tablier blanc à bavette serré à 
la taille, agrafé sur la nuque, et remontant du bas 
de sa petite jupe de laine bleue à son joli menton 
rose. Des centaines de petites taches blanches 
mouchetaient ses bras dodus et ses joues; il y en 
avait jusque dans ses cheveux, tant elle mettait 
d’ardeur à son ouvrage. C’est ainsi qu’elle entra 
tout animée, demandant; « Quoi donc, mon père? » 

Et Fritz, la voyant ainsi, fraîche et souriante, 
ses grands yeux bleus écarquillés d’un air naïf, et 
sa petite bouche entr’ouverte laissant apercevoir 
de jolies dents blanches, Fritz ne put s’empêcher 
de faire la réflexion quelle était appétissante comme 
une assiette de fraises à la crème. 

« Qu’est-ce qu’il y a, mon père? lit-elle de sa 
petite voix gaie; vous m’avez appelée? 

— Oui; voici M. Kobus qui trouve tes beignets si 
bons, qu’il voudrait bien en connaître la re- 
cette. » 

Alors Sûzel devint toute rouge de plaisir. 

« Oh ! monsieur Kobus veut rire de moi. 
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— Non, Sûzel ; ces beignets sont délicieux; com- 
ment les as-tu faits, voyons ? 

— Oh! monsieur Kobus, ça n’est pas difficile; 
j’ai mis.... mais, si vous voulez, j'écrirai cela.... 
vous pourriez oublier. 

— Comment ! elle sait écrire, père Christel? 

— Elle tient tous les comptes de la ferme depuis 
deux ans, dit le vieil anabaptiste. 

— Diable.... diable.... voyez-vous cela.... mais 
c’est une vraie ménagère.... Je n’oserai plus la 
tutoyer tout à l’heure.... Eh bien, Sûzel, c'est con- 
venu, tu écriras la recette. » 

Alors Sûzel, heureuse comme une petite reine, 
rentra dans la cuisine, et Kobus alluma sa pipe en 
attendant le café. 

Les travaux du réservoir se terminèrent le len- 
demain de ce jour, vers cinq heures. Il avait trente 
mètres de long sur vingt de large , un mur solide 
l’entourait; mais avant de poser les grilles com- 
mandées au Klingenthal, il fallait attendre que la 
maçonnerie fût bien sèche. 

Les ouvriers partirent donc la pioche et la pelle 
sur l’épaule; et Fritz, le même soir, pendant le 
souper, déclara qu’il retournerait le lendemain 
à Hunebourg. Cette décision attrista tout le monde. 

« Vous allez partir au plus beau moment de 
l’année, dit l’anabaptiste. Encore deux ou trois 
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jours et les noisettes auront leurs pompons , les 
sureaux et les lilas auront leurs grappes , tous les 
genêts de la côte seront fleuris, et l’on ne trouvera 
que des violettes à l’ombre des haies. 

— Et , dit la mère Orchel , Sûzel qui pensait 
vous servir des petits radis un de ces jours. 

— Que voulez-vous, répondit Fritz, je ne de- 
manderais pas mieux que de rester; mais j’ai de 
l’argent à recevoir, des quittances à donner; j’ai 
peut-être des lettres qui m’attendent. Et puis, dans 
une quinzaine, je reviendrai poser les grilles, alors 
je verrai tout ce que vous me dites. 

— Enfin , puisqu’il le faut , dit le fermier, n’en 
parlons plus ; mais c’est fâcheux tout de même. 

— Sans doute, Christel ; je le regrette aussi. » 

La petite Sûzel ne dit rien , mais elle paraissait 

toute triste , et ce soir-là Kobus , fumant comme 
d’habitude une pipe à sa fenêtre , avant de se 
coucher, ne l’entendit pas chanter de sa jolie voix 
de fauvette, en lavant la vaisselle.. Le ciel, à droite 
vers Hunebourg, était rouge comme une braise, 
tandis que les coteaux en face , à l’autre bout de 
l’horizon, passaient des teintes d’azur au violet 
sombre , et finissaient par disparaître dans 
l’abîme. 

La rivière , au fond de la vallée , fourmillait de 
poussière d’or; et les saules, avec leurs longues 
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feuilles pendantes, les joncs avec leurs flèches ai- 
guës, les osiers et les trembles, papillotant à la 
brise, se dessinaient en larges hachures noires 
sur ce fond lumineux. Un oiseau des marais, quel- 
que martin-pêcheur sans doute, jetait, de seconde 
en seconde , dans le silence son cri bizarre. Puis 
tout se tut, et Fritz se coucha. 

Le lendemain, à huit heures, il avait déjeuné, 
et debout, le bâton à la main devant la ferme avec 
le vieil anabaptiste et la mère Orchel , il allait 
partir. 

« Mais où donc est Sûzel, s’écria-t-il , je ne l’ai 
pas encore vue ce matin? 

— Elle doit être à l’étable ou dans la cour, dit 
la fermière. 

— Eh bien ! allez la chercher; je ne puis quitter 
le Meisenthâl sans lui dire adieu. » 

Orchel entra dans la maison , et quelques in- 
stants après Sûzel paraissait, toute rouge. 

« Hé! Sûzel, arrive donc, lui cria Kobus; il faut 
que je te remercie; je suis très-content de toi, 
tu m’as bien traité. Et pour te prouver ma satis- 
faction, tiens, voici un goulden, dont tu feras ce 
que tu voudras. » 

Mais Sûzel , au lieu d’être joyeuse à ce cadeau, 
parut toute confuse. 

* Merci, monsieur Kobus, » dit-elle. 
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Et comme Fritz insistait, disant : 

« Prends donc cela, Sûzel, tu l’as bien gagné. » 

Elle , détournant la tète , se prit à fondre en 
larmes. 

« Qu’est-ce que cela signifie? dit alors le père 
Christel; pourquoi pleures-tu? 

— Je ne sais pas , mon père , » fit-elle en san- 
glotante 

Et Kobus de son côté pensa : 

« Cette petite est fière, elle croit que je la traite 
comme une servante, et cela lui fait de la peine. » 

C’est pourquoi , remettant le goulden dans sa 
poche, il dit : 

« Écoute, Sûzel, je t'achèterai moi-même quelque 
chose, cela vaudra mieux. Seulement , il faut que 
tu me donnes la main ; sans cela , je croirai que 
tu es fâchée contre moi. » 

Alors Sûzel , sa jolie figure cachée dans son 
tablier , et la tête penchée en arrière sur l’épaule, 
lui tendit la main ; et quand Fritz l’eut serrée, elle 
rentra dans l’allée en courant. 

« Les enfants ont de drôles d’idées , dit l’ana- 
baptiste. Tenez, elle a cru que vous vouliez la 
payer des choses qu’elle a faites de bon cœur. 

— Oui , dit Kobus , je suis bien fâché de l’avoir 
chagrinée. 

— Hé ! s’écria la mère Orchel, elle est aussi trop 
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orgueilleuse. Cette petite nous fera de grands 
chagrins. 

— Allons, calmez-vous, mère Orchel, dit Fritz 
en riant ; il vaut mieux être un peu trop lier que 
pas assez, croyez-moi, surtout pour les filles. Et, 
maintenant, au revoir ! » 

Il se mit en route avec Christel , qui l’accom- 
pagna jusque sur la côte; ils se séparèrent près 
des roches, et Kobus poursuivit seul sa route d’un 
bon pas vers Hunebourg. 
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Malgré tout le plaisir qu’avait eu Fritz à la ferme, 
ce n’est pas sans une vive satisfaction qu’il décou- 
vrit Hunebourg sur la côte en face. Autant tout 
était humide dans la vallée le jour de son départ, 
autant alors tout était sec et clair. La grande 
prairie de Finckmath s’étendait comme un im- 
mense tapis de verdure des glacis jusqu’au ruis- 
seau des Ablettes, et, tout au haut, les grands 
fumiers de cavalerie du Posthâl, les petits jardins 
des.vétérans, entourés de haies vives, et les vieux 
remparts moussus, produisaient un effet su- 
perbe. 

Il voyait aussi, derrière les acacias en boule 
de la petite place, près de l’hôtel de ville, la façade 
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blanche de sa maison ; et la distance ne l’empê- 
chait pas de reconnaître que les fenêtres étaient 
ouvertes pour donner de l’air. 

Tout en marchant, il se représentait la brasserie 
du Grand-Cerf, avec sa cour au fond, entourée de 
platanes; les petites tables au-dessous, encombrées 
de monde ; les chopes débordant de mousse. Il se 
revoyait dans sa chambre, en manches de che- 
mise, les pantalons serrés aux hanches , les pieds 
dans ses pantoufles, et se disait tout joyeux : 

« On n’est pourtant jamais mieux que chez soi, 
dans ses vieux habits et ses vieilles habitudes. J’ai 
passé quinze jours agréables au Meisenthâl, c’est 
vrai ; mais s’il avait fallu rester encore , j’aurais 
trouvé le temps long. Nous allons donc recom- 
mencer nos discussions , le vieux David Sichel et 
moi ; nous allons nous remettre à nos bonnes par- 
ties d eyouker avec Frédéric Schoultz, le percepteur 
Hâan, Speck et les autres. Voilà ce qui me con- 
vient le mieux. Quand je suis assis en face de 
ma table , pour dîner ou pour régler un compte, 
tout est dans l’ordre naturel. Partout ailleurs je 
puis être assez content, mais jamais aussi câline, 
aussi paisible que dans mon bon vieux Hune- 
bourg. » 

Au bout d’une demi-heure, tout en rêvant de la 
sorte, il avait parcouru le sentier de la Finckmath, 
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et passait derrière les fumiers du Posthàl pour 
entrer en ville. 

« Qu’est-ce que la vieille Katel va me dire'/ 
pensait-il. Elle va me dévider son chapelet; elle 
va me reprocher une si longue absence. » 

Et tout en allongeant le pas sous la porte de 
Hildebrandt, il souriait et regardait en passant 
les portes et les fenêtres ouvertes dans la grande 
rue tortueuse : le ferblantier Schwartz , taillant 
son fer-blanc, les besicles sur son petit nez ca- 
mard et les yeux écarquillés ; le tourneur Sporte 
faisant siffler sa roue et dévidant ses ételles en 
rubans sans fin; le tisserand Koffel, tout petit et 
tout jaune, devant son métier, lançant sa navette 
avec un bruit de ferraille interminable; le for- 
geron Jiickel ferrant le cheval du gendarme 
Hierthès, à la porte de sa forge, et le tonnelier 
Schweyer enfonçant les douves de ses tonnes à 
grands coups de maillet, au fond de sa voûte 
retentissante. 

Tous ces bruits, ce mouvement , cette lumière 
blanche sur le toit, cette ombre dans la rue, le 
passage de tous ces gens qui le saluaient d’un air 
particulier, comme pour dire : * Voilà M. Kobus 
de retour; il faut que je me dépêche de raconter 
cette nouvelle 4 ma femme. » Et les enfants criant 
en chœur à l’école : « B- A BA, B-E BE ; » et les 
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commères, réunies par cinq ou six devant leur 
porte, tricotant, babillant comme des pies , pelant 
des pommes de terre, et lui criant, en se fourrant 
l’aiguille derrière l’oreille : « Hé ! c’est vous, mon- 
sieur Kobus; qu’il y a longtemps qu’on ne vous a 
vu ! » Tout cela le réjouissait et le remettait dans 
son assiette ordinaire. 

« Je vais changer en arrivant , se disait-il , et 
puis j’irai prendre une chope à la brasserie du 
Grand- Cet' f. » 

Dans ces agréables pensées il tournait au coin 
de la mairie, et traversait la place des Acacias, où 
se promenaient gravement les anciens capitaines 
en retraite, chauffant leurs rhumatismes au so- 
leil, et sept ou huit officiers de housards , roi- 
des dans leurs uniformes comme des soldats de 
bois. 

Mais il n’avait pas encore gravi les cinq ou six 
marches en péristyle de sa maison , que la vieille 
Katel criait déjà dans le vestibule : 

« Voici M. Kobus ! 

— Oui.... oui.... c’est moi, fît-il en montant 
quatre à quatre. 

— Ah 1 monsieur Kobus , s’écria la vieille en 
joignant les mains, quelles inquiétudes vous 
m’avez données 1 # 

— Comment, Katel, est-ce que je ne t’avais pas 
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prévenue, en venant chercher les ouvriers, que 
je serais absent quelques jours ? 

— Oui, monsieur ; mais c’est égal.... d’être seule 
à la maison.... de faire la cuisine pour une seule 
personne.... 

— Sans doute.... sans doute.... je comprends 
ça.... je me suis dérangé ; mais une fois tous les 
quinze ans, ce n’est pas trop. Allons, me voilà re- 
venu.... tu vas faire la cuisine pour nous deux. 
Et maintenant, Katel, laisse-moi, il faut que je 
change, je suis tout en sueur. 

— Oui, monsieur, dépêchez-vous, on attrape si 
vite un coup d’air. » 

Fritz entra dans sa chambre , et refermant la 
porte, il s’écria : 

« Nous y revoilà donc! * 

Il n’était plus le même homme. Tout en tirant 
les rideaux , en se lavant , en changeant de linge 
et d’habits, il riait et se disait : 

« Hé ! hé ! hé ! je vais donc me refaire du bon 
sang, je vais donc pouvoir rire encore ! Ces bœufs, 
ces vaches, ces poules de la ferme m’avaient rendu 
mélancolique. » 

Et le grand Schoultz , le percepteur Hâan , le 
vieux rebbe David, la brasserie du Grand-Cerf, la 
vieille cour de la synagogue, la halle , la place 
du marché, toute la ville lui repassait devant 
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les yeux, comme des figures de lanterne ma- 
gique. 

Enfin, au bout de vingt minutes, frais, dispos, 
joyeux, il ressortit , son large feutre sur l’oreille, 
la lace épanouie, et dit à Katel en passant : 

« Je sors, je vais faire un tour en ville. 

— Oui, monsieur.... mais vous reviendrez? 

— Sois tranquille, sois tranquille; au coup de 
midi je serai à table. » 

Et il descendit dans la rue en se demandant : 

« Où vais -je aller? A la brasserie? il n’y a 
personne avant midi. Allons voir le vieux David, 
oui, allons chez le vieux rebbe. C’est drôle, rien 
que de penser à lui, mon ventre en galope. Il faut 
que je le mette en colère ; il faut que je lui dise 
quelque chose pour le fâcher, cela me secouera la 
rate, et j’en dînerai mieux. » 

Dans cette agréable perspective , il descendit la 
rue des Capucins jusqu’à la cour de la synagogue, 
où l’on entrait par une antique porte cochère. 
Tout le monde traversait alors celte cour, pour 
descendre , par le petit escalier en face , dans la 
rue des Juifs. C’était vieux comme Hunebourg; 
on ne voyait là dedans que de grandes ombres 
grises , de hautes bâtisses décrépites , sillonnées 
de chéneaux rouillés; et toute la Judée pendait 
aux lucarnes d’alentour, jusqu’à la cime des airs, 
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ses bas troués, ses vieux jupons crasseux, ses cu- 
lottes rapiécées, son linge filandreux. A tous les 
soupiraux apparaissaient des têtes branlantes, des 
bouches édentées, des nez et des mentons en car- 
naval : on aurait dit que ces gens arrivaient de 
Ninive,de Babylone, ou qu’ils étaient réchappés 
de la captivité d’Égypte , tant ils paraissaient 
vieux. 

Les eaux grasses des ménages suintaient le long 
des murs, et, pour dire la vérité, cela’ ne sentait 
pas bon. 

À la porte de la cour se trouvait un mendiant 
chrétien, assis sur ses deux jambes croisées; il 
avait la barbe longue de trois semaines, toute grise, 
les cheveux plats, et les favoris en canon de pisto- 
let; c’était un ancien soldat de l’Empire : on l’ap- 
pelait der Frantzoze *. 

Le vieux David demeurait au fond avec sa femme, 
la vieille Sourlé, toute ronde et toute grasse, mais 
d’une graisse jaunâtre, les joues entourées de gros- 
ses rides en demi-cercle; son nez était camard, 
ses yeux très-bruns et sa bouche ornée de petites 
rides en étoile, comme un trou. 

Elle portait un bandeau sur le front, selon la loi 
de Moïse, pour cacher ses cheveux, afin de ne pas 
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séduire les étrangers. Du reste, elle avait bon 
cœur, et le vieux David se faisait un plaisir de la 
proclamer le modèle accompli de son sexe. 

Fritz mit un groschen dans la sébille du Frant- 
zoze ; il avait allumé sa pipe, et fumait à grosses 
boulfées pour traverser le cloaque. En face du 
petit escalier, dont chaque marche est creusée 
comme la pierre d’une gargouille, il fît halte, se 
pencha de côté dans une petite fenêtre ronde, à 
ras de terre, et vit le rabbin au fond d’une grande 
chambre enfumée, assis devant une table de vieux 
chêne, les deux coudés sur un gros bouquin à 
tranche rouge, et son front ridé entre ses mains. 

La figure du vieux David, dans cette attitude 
réfléchie, et sous cette lumière grise, ne manquait 
pas d’un grand caractère; il y avait, dans l’ensem- 
ble de ses traits, quelque chose de l’esprit rêveur 
et contemplatif du dromadaire, ce qui se retrouve 
du reste chez toutes les races orientales. 

« Il lit le Talmud, » se dit Fritz. 

Puis, descendant deux marches, il ouvrit la 
porte en s’écriant : 

« Tu es donc toujours enfoncé dans la loi et les 
prophètes, vieux posché-isroel? 

— Ah! c’est toi, schaude! fit le vieux rabbin, 
dont la figure prit aussitôt une expression de joie 
intérieure, eu même temps que d’ironie fine, quoi- 
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que pleine de bonhomie, tu n’as donc pu te -passe? 
de moi plus longtemps, tu t’ennuyais et tu es con- 
tent de me voir? 

— Oui, c’est toujours avec un nouveau plaisir 
que je te revois, fit Kobus en riant ; c’est un grand 
plaisir pour moi de me trouver en face d’un véri- 
table croyant, d’un petit-fils du vertueux Jacob, 
qui dépouilla son frère.... 

— Halte ! s’écria le rebbe, halte ! tes plaisante- 
ries sur ce chapitre ne peuvent aller. Tu es un 
épicaurcs sans foi ni loi. J’aimerais mieux soutenir 
une discussion en règle contre deux cents prêtres, 
cinquante évêques et le pape lui-même, que contre 
toi. Du moins, ces gens sont forcés d’admettre les 
textes , de reconnaître qu’Abraham , Jacob , David 
et tous les prophètes étaient d’honnêtes gens; 
mais toi, maudit schaude, tu nies tout, tu rejettes 
tout, tu déclares que tous nos patriarches étaient 
des gueux; tu es pire que la peste, on ne peut 
rien t’opposer, et c’est pourquoi, Kobus, je t’en 
prie, laissons cela. C’est très-mauvais de ta part 
de m’attaquer sur des choses où j’aurais, en quel- 
que sorte, honte de me défendre.... envoie-moi 
plutôt le curé. » 

Alors Fritz partit d’un immense éclat de rire, 
et, s’étant assis, il s’écria : 

« Rebbe, je t’aime, tu es le meilleur homme et 
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le plus réjouissant que je connaisse. Puisque tu as 
honte de défendre Abraham, parlons d’autre chose. 

— Il n’a pas besoin d’étre défendu, s’écria Da- 
vid, il se défend assez lui-même. 

— Oui, il serait difficile de lui faire du mal 
maintenant, dit Fritz; enfin, enfin, laissons cela. 
Mais dis donc, David, je m’invite à prendre un 
verre de kirschenwasser chez toi; je sais que tu 
en as de très-bon. » 

Cette proposition dérida tout à fait le vieux rab- 
bin, qui n’aimait réellement pas discuter avec 
Kohus de choses religieuses. Il se leva souriant, 
ouvrit la porte de la cuisine, et dit à la bonne 
vieille Sourlé, qui pétrissait justement la pâte d’un 
schaled 1 : 

« Sourlé, donne-moi les clefs de l’armoire ; mon 
ami Kobus est là, qui veut prendre un verre de 
kirschenwasser. 

— Bonjour, monsieur Kobus ! s’écria la bonne 
femme; je ne peux pas venir, j’ai de la pâte jus- 
qu’aux coudes. » 

Fritz s’était levé; il regardait dans la petite cui- 
sine toute sombre, éclairée par un vitrail de plomb, 
la bonne vieille qui pétrissait, tandis que David 
lui tirait les clefs de la poche. 

1. Gâteau juif. 
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« Ne vous dérangez pas, Sourlé, dit-il, ne vous 
dérangez pas. » 

David revint, referma la cuisine et ouvrit la 
porte d’un petit placard, où se trouvaient le kirs- 
chenwasser et trois petits verres; il les apporta 
sur la table, heureux de pouvoir offrir quelque 
chose à Kobus. Celui-ci, voyant ce sentiment, s’é- 
cria que le kirsch était délicieux. 

« Tu en as de meilleur, fit le vieux rebbe en 
goûtant. 

— Non, non, David, peut-être d’aussi bon, mais 
pas de meilleur. 

— En veux-tu encore un verre ? 

— Merci ; il ne faut pas abuser des bonnes cho- 
ses, comme disait mon père; je reviendrai. » 

Alors, ils étaient réconciliés. 

Le vieux rebbe reprit en plissant les yeux avec 
malice : 

« Et qu’est-ce que tu as fait là-bas, schaude ? Je me 
suis laissé dire que tu as fait de grosses dépenses, 
pour creuser un réservoir à poissons. Est-ce vrai? 

— C’est vrai, David. 

— Ah 1 s’écria le vieux rebbe, cela ne m’étonne 
pas; quand il s’agit de manger et de boire, tu ne 
connais plus la dépense. » 

Et, hochant la tête, il dit d’un ton nasillard : 

« Tu seras toujours le même ! » 
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Fritz souriait. 

« Ecoute, David, fit-il, dans six ou sept mois 
d’ici, lorsque le poisson sera rare, et que tu auras 
fait ton tour sur le marché, le nez long d’une aune, 
sans rien trouver de bon.... — car, vieux, tu aimes 
aussi les bons morceaux, tu as beau hocher la tête, 
tu es de la race des chats, et le poisson te plaît.... 

— Mais, Kobus, Kobus! s’écria David, vas-tu 
maintenant me faire passer pour un èpicaures de 
ton espèce? Sans doute, j’aime mieux un beau 
brochet qu’une queue de vache sur mon assiette, 
cela va sans dire; je ne serais pas un homme si 
j’avais d’autres idées; mais je n’y pense pas d’a- 
vance, Sourlé s’occupe de ces choses. 

— Ta 1 ta! ta! fit Kobus; quand, dans six mois, 
je t’enverrai des plats de truites, avec des bouteilles 
de forstheimer, à la fête de Simres-Thora *, nous 
verrons , nous verrons si tu me reprocheras mon 
réservoir. » v 

David sourit. 

« Le Seigneur, dit-il, a tout bien fait ; aux uns 
il donne la prudence, aux autres la sobriété. Tu es 
prudent; je ne te reproche pas ta prudence, c’est 
un don de Dieu, et quand les truites viendront, 
elles seront les bienvenues. 

1. Fête de réjouissance en mémoire de la promulgation de 
la Loi au peuple juif. 
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— Amen! » s’écria Fritz. 

Et tous deux se mirent à rire de bon cœur. 
Cependant Kobus voulait faire enrager le vieux 
rebbe. Tout à coup, il lui dit : 

« Et les femmes, David, les femmes ? Est-ce que 
tu ne m’en as pas trouvé une? la vingt-qua- 
trième ! Tu dois être pressé de gagner ma vigne 
du Sonneberg. Je serais curieux de la connaître, 
la vingt-quatrième. » 

Avant de répondre, David Sichel prit un air grave : 
« Kobus, dit-il, je me rappelle une vieille his- 
toire, dont chacun peut faire son profit. Avant 
d’être des ânes, disait cette histoire, les ânes 
étaient des chevaux ; ils avaient le jarret solide, la 
tête petite, les oreilles courtes et du crin à la queue, 
au lieu d’une touffe de poils. Or, il advint qu’un 
de ces chevaux, le grand-grand-père de tous les 
ânes, se trouvant un jour dans l’herbe jusqu’au 
ventre, se dit à lui-même : « Cette herbe est trop 
grossière pour moi ; ce qu’il me faut, c’est de la 
fine fleur, tellement délicate qu’un autre cheval 
n’en ait encore goûté de pareille. » Il sortit de ce 
pâturage, à la recherche de sa fine fleur. Plus loin, 
il trouva des herbes plus grossières que celles 
qu’il venait de quitter; il s’en indigna. Plus loin, 
au bord d’un marais, il trouva des flèches d’eau 
et marcha par-dessus. Puis il fit le tour du marais, 
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entra dans un pays aride, toujours à la recherche 
de sa fine fleur ; mais il ne trouva même plus de 
mousse. Il eut faim, il regarda de tous côtés, vit des 
chardons dans un creux.... et les mangea de bon 
appétit. Alors ses oreilles poussèrent; il eut une 
touffe de poils à la queue, il voulut hennir, et se 
mit à braire : c’était le premier des ânes ! » 

Fritz, au lieu de rire à cette histoire, en fut 
vexé sans savoir pourquoi. 

« Et s’il n’avait pas mangé de chardons? dit-il, 

— Alors, il aurait été moins qu’un âne vivant, 
il aurait été un âne mort. 

— Tout cela ne signifie rien, David. 

— Non; seulement, il vaut mieux se marier 
jeune, que de prendre sa servante pour femme, 
comme font tous les vieux garçons. Grois-moi.... 

— Va-t’en au diable ! s’écria Kobus en se le- 
vant. Voici midi qui sonne, et je n’ai pas le temps 
de te répondre. » 

David l’accompagna jusque sur le seuil, riant 
en lui-même. 

Et comme ils se- séparaient ; 

« Ecoute, Kobus, fit-il d’un air fin, tu n’as pas 
voulu des femmes que je t’ai présentées, tu n’as 
peut-être pas eu tort. Mais bientôt tu t’en cher- 
cheras une toi-même. 

— Poschê-isroel, répondit Kobus, poschê-isroel! * 
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Il haussa les épaules, joignit les mains d’un air 
de pitié, et s’en alla. 

« David, criait Sourlé dans la cuisine, le dîner 
est prêt, mets donc la table. » 

Mais le vieux rebbe, ses yeux fins plissés d'un 
air ironique, suivit Fritz du regard jusque hors la 
porte cochère ; puis il rentra, riant tout bas de ce 
qui venait d’arriver. 
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. Après midi, Kobus se rendit à la brasserie du 
Grand-Cerf, et retrouva là ses vieux camarades, 
Frédéric Schoultz, Hâan et les autres, en train de 
faire leur partie de youker, comme tous les jours, 
de deux à cinq heures, depuis le 1 er janvier jus- 
qu’à la Saint-Sylvestre. 

Naturellement, ils se mirent tous à crier : « Hél 
Kobus.... Voici Kobus! » 

Et chacun s’empressa de lui faire place; lui, 
tout riant et jubilant, distribuait des poignées de 
main à droite et à gauche. 11 finit par s’asseoir au 
bout de la table, en face des fenêtres. La petite 
Lotchen, le tablier blanc en éventail sur sa jupe 
rouge, vint déposer une chope devant lui ; il la 
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prit, la leva gravement entre son œil et la lumière, 
pour en admirer la belle couleur d’ambre jaune, 
souffla la mousse du bord, et but avec recueille- 
ment, les yeux à demi fermés. Après quoi il dit : 

« Elle est bonne! » et se pencha sur l’épaule du 
grand Frédéric, pour voir les cartes qu’il venait de 
lever. 

C’est ainsi qu’il rentra simplement dans ses 
habitudes. 

« Du trèfle 1 du carreau! Coupez l’as! criait 
Schoultz. 

— C’est moi qui donne, » faisait Hâàn en ramas- 
sant les cartes. 

Les verres cliquetaient, les canettes tintaient, et . 
Fritz ne songeait pas plus alors au vallon de Mei- 
senthâl qu’au Grand-Turc : il croyait n’avoir jamais 
quilté Hunebourg. 

A trois heures entra M. le professeur Speck, 
avec ses larges souliers carrés au bout de ses 
grandes jambes maigres, sa longue redingote 
marron et son nez tourné à la friandise. Il se dé- 
couvrit d’un air solennel, et dit : 

« J’ai l’honneur d’annoncer à la compagnie que 
les cigognes sont arrivées. » 

Aussitôt les échos de la brasserie répétèrent 
dans tous les coins : « Les cigognes sont arrivées ! 
les cigognes sont arrivées ! » 
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Il se fit un grand tumulte ; chacun quittait sa 
chope à moitié vide, pour aller voir les cigognes. 
En moins d’une minute, il y avait plus de cent 
personnes, le- nez en l’air, devant le Grand - 
Cerf. 

Tout au haut de l’église, une cigogne, debout 
sur son échasse, ses ailes noires repliées au-dessus 
de sa queue blanche, le grand bec roux incliné 
d’un air mélancolique, faisait l’admiration de toute 
la ville. Le mâle tourbillonnait autour et cherchait 
à se poser sur la roue, où pendaient encore quel- 
ques brins de paille. 

Le rebbe David venait aussi d’arriver, et, re- 
gardant, son vieux chapeau penché sur la nuque, 
il s’écriait : 

« Elles arrivent de Jérusalem !.... Elles se sont 
reposées sur les pyramides d’Égypte.... Elles ont 
traversé les mers. » 

Tout le long de la rue, devant la halle, on ne 
voyait que des commères, des vieux papas et des 
enfants, le tou replié, dans une sorte d’extase. 
Quelques vieilles disaient en s’essuyant les yeux : 
* Nous les avons encore revues une fois. » 

Kobus, en regardant tous ces braves gens, leurs 
mines attendries, et leurs attitudes émerveillées, 
pensait : « C’est drôle.... comme il faut peu de 
chose pour amuser le monde ! » 
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Et la figure émue du vieux rabbin surtout le 
mettait de bonne humeur. 

« Eh bien, rebbe, eh bien, lui dit-il, ça te paraît 
donc bien beau? » 

Alors, l’autre, abaissant les yeux et le voyant 
rire, s’écria : 

« Tu n’as donc pas d’entrailles ? Tu ne vois donc 
partout que des sujets de moquerie? Tu ne sens 
donc rien ? 

— Ne crie pas si haut , schaude , tout le monde 
nous regarde. 

— Et s’il me plaît décrier haut! S’il me plaît 
de te dire tes vérités! s’il me plaît.... » 

Heureusement les cigognes, après un instant de 
repos, venaient de se remettre en route pour faire 
le tour de la ville, et prendre possession des 
nuages de Hunebourg; et toute la place, trans- 
portée d’enthousiasme, poussait un cri d’admi- 
ration. 

Les deux oiseaux , comme pour répondre à ce 
salut, tout en planant, faisaient claquer leur bec, 
et une troupe d’enfants les suivaient dans la rue 
des Capucins, criant : « Tra, ri, ro, l’été vient en- 
core une fois! You, you, l’été vient encore une 
fois. » 

Kobus alors rentra dans la brasserie avec les 
autres ; et, j usqu’à sept heures, il ne fut plus ques- 
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tion que du retour des cigognes, et de la protection • 
qu’elles étendent sur les villes où elles nichent, 
sans parler d’une foule d’autres services particu- 
liers à Hunebourg, comme d’exterminer les cra- 
pauds, les couleuvres et les lézards, dont les vieux 
fossés seraient infestés sans elles, et non-seule- 
ment les fossés, mais encore les deux rives de la 
Lauter, où l’on ne verrait que des reptiles, si ces 
oiseaux n’étaient pas envoyés du ciel pour détruire 
la vermine des chggpps. 

David Sichel étant aussi entré, Fritz, pour se 
moquer de lui, se mit à soutenir que les juifs 
avaient l’habitude de tuer les cigognes et de les 
manger à la pâque avec l’agneau pascal , et que 
cette habitude avait causé jadis la cinquième plaie 
d’Égypte, où l’on voyait des grenouilles en si 
grand nombre, qu’elles entraient par les fenêtres, 
et qu’il vous en tombait même par les cheminées ; 
de sorte que les Pharaons ne trouvèrent d’autre 
moyen pour se débarrasser de ce fléau , que de 
chasser les fils d’Abraham du pays. 

Cette explication exaspéra tellement le vieux 
rebbe qu’il déclara que Kobus méritait d’être 
pendu. 

Alors Fritz fut vengé de l’apologue de l’âne et 
des chardons ; de douces larmes coulèrent sur ses 
joues. Et ce qui mit le comble à son triomphe, 
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* c’est que le grand Frédéric Schoultz , Hâan et le 
professeur Speck , s’écrièrent qu’il fallait rétablir 
la paix, et que deux vieux amis comme David et 
Kobus ne pouvaient rester fâchés à propos des 
cigognes. 

Ils proposèrent à Fritz de rétracter son explica- 
tion , moyennant quoi David serait forcé de l’em- 
brasser. Il y consentit ; alors David et lui s’em- 
brassèrent avec attendrissement ; et le vieux rebbe 
pleurait, disant : « Que sans le défaut qu’il avait de 
rire à tort et à travers , Kobus serait le meilleur 
homme du monde. » 

Je vous laisse à penser le bon sens que se faisait 
l’ami Fritz de toute cette histoire. Il ne cessa d’en 
rire qu’à minuit, et, même plus tard, il se réveillait 
de temps en temps pour en rire encore : 

« On irait bien loin, pensait-il, pour trouver 
d’aussi braves gens qu’à Hunebourg. Ce pauvre 
rebbe David est-il honnête dans sa croyance! Et 
le grand Frédéric , quelle bonne tête de cheval ! 
Et Hâan, comme il glousse bien! Quel bonheur 
de vivre dans un pareil endroit ! » 

Le lendemain, à huit heures , il dormait encore 
comme un bienheureux, lorsqu’une sorte de grin- 
cement bizarre l’éveilla. Il prêta l’oreille, et re- 
connut que le remouleur Higuebic était venu 
s’établir, comme tous les vendredis, au coin de sa 
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maison , pour repasser les couteaux et les ciseaux 
de la ville, chose qui l'ennuya beaucoup, car il 
avait encore sommeil. 

A chaque instant, le babillage des commères 
venait interrompre le sifflement de la roue ; puis 
c’était le caniche qui grondait , puis l’âne qui se 
mettait à braire , puis une discussion qui s’enga- 
geait sur le prix du repassage, puis autre chose. 

« Que le diable t’emporte ! pensait Kobus. 
Est-ce que le bourgmestre ne devrait pas défendre 
ces choses-là? Le dernier paysan peut dormir à 
son aise, et de bons bourgeois sont éveillés à huit 
heures, par la négligence de l’autorité. » 

Tout à roup Higuebic se mit à crier d’une voix 
nasillarde : « Couteaux, ciseaux à repasser! » 
Alors il n’y tint plus et se leva furieux. 

« Il faudra que je parle de cela, se dit-il ; je por- 
terai l’affaire devant la justice de paix. Ce Hi- 
guebic finirait par croire que le coin de ma mai- 
son est à lui ; depuis quarante-cinq ans qu’il nous 
ennuie tous, mon grand-père, mon père et moi, 
c’est assez ; il est temps q,ue cela finisse ! » 

Ainsi rêvait Kobus en s’habillant ; l’habitude de 
dormir à la ferme , sans autre bruit que le mur- 
mure du feuillage, l’avait gâté. Mais après le dé- 
jeuner il ne songeait plus à cette misère ; l’idée 
lui vint de mettre en bouteilles deux tonnes de 
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vin du Rhin qu’il avait achetées l'automne préeé- 
dent. Il envoya Katel chercher le tonnelier, et se 
revêtit d’une grosse camisole de laine grise , qu’il 
mettait pour vaquer aux soins de la cave. 

Le père Schweyer arriva , son tablier de cuir 
aux genoux , le maillet à la ceinture , la tarière 
sous le bras et sa grosse figure épanouie. 

« Eh bien , monsieur Kobus, eh bien ! fit-il , 
nous allons donc commencer aujourd’hui ? 

— Oui, père Schweyer, il est temps, le marko- 
brunner est en fût depuis quinze mois, et le stein- 
berg depuis six ans. 

— Bon.... et les bouteilles? 

— Elles sont rincées et égouttées depuis trois 
semaines. 

j- Oh I pour les soins à donner au noble vin, 
dit Schweyer, les Kobus s’y entendent de père en 
fils ; nous n’avons donc plus qu’à descendre? 

— Oui, descendons. » 

Fritz alluma une chandelle dans la cuisine ; il 
prit une anse du panier à bouteilles, Schweyer 
empoigna l’autre, et ils descendirent à la cave. 
Arrivés au bas, le vieux tonnelier s’écria : 

« Quelle cave, comme tout est sec ici! Houm 1 
houm ! Quel son clair. Ah ! monsieur Kobus , je 
l’ai dit cent fois, vous avez la meilleure cave de la 
ville. » 
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Puis s’approchant d’une tonne , et la frappant 
du doigt : 

« Voici le markobrunner, n’est-ce pas ? 

— Oui ; et celui-là, c’est le steinberg, 

— Bon, bon, nous allons lui dire deux mots. » 

Alors se courbant , la tarière au creux de l’es- 
tomac, il perça la tonne de markobrunner, et 
poussa lestement le robinet dans l’ouverture. 
Après quoi Kobus lui passa une bouteille , qu’il 
emplit et qu’il boucha ; Fritz enduisit le bouchon 
de cire bleue et posa le cachet. L’opération se 
poursuivit de la sorte , à la grande satisfaction de 
Kobus et de Schweyer. 

« Hé ! hé ! hé ! faisaient-ils de temps en temps , 
reposons-nous. 

— Oui, et buvons un coup, » disait Fritz. 

Alors, prenant le petit gobelet sur la bonde, ils 

se rafraîchissaient d’un verre de cet excellent vin, 
et se remettaient ensuite à l’ouvrage. 

Toutes les précédentes fois, Kobus, après deux 
ou trois verres, se mettait à chanter, d’une voix 
terriblement forte, de vieux airs qui lui passaient 
par la tête, tels que le Miserere, Y Hymne de Gam- 
brinus, ou la chanson des Trois housards. 

« Cela résonne comme dan* une cathédrale, 

* 

faisait-il en riant. 

— Oui , disait Schweyer , vous chantez bien ; 
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c’est dommage que vous n’ayez pas été de notre 
grande société chorale de Johannisberg ; on n’au- 
rait entendu que vous. » 

Il se mettait alors à raconter, comme de son 
temps, — il y avait de cela trente-cinq à quarante 
ans, — il existait une société de tonneliers, ama- 
teurs de musique, dans le pays de Nassau; que, 
dans cette société, on ne chantait qu’avec accom- 
pagnement de tonnes , de tonneaux et de brocs ; 
que les canettes et les chopes faisaient le fifre, et 
que les foudres formaient la basse ; qu’on n’avait 
jamais rien entendu d’aussi moelleux et d’aussi 
touchant ; que les filles des maîtres tonneliers dis- 
tribuaient des prix à ceux qui se distinguaient, et 
que lui, Schweyer, avait reçu deux grappes et une 
coupe d’argent, à cause de sa manière harmonieuse 
de taper sur une tonne de cinquante-trois me- 
sures. 

Il disait cela tout ému de ses souvenirs, et Fritz 
avait peine à ne pas éclater de rire. 

Il racontait encore beaucoup d’autres choses 
curieuses, et célébrait la cave du grand-duc de 
Nassau, « laquelle, disait-il, possède des vins pré- 
cieux, dont la date se perd dans la nuit des temps. » 

C’est ainsi que le vieux Schweyer égayait le 
travail. Ces propos joyeux n’empêchaient pas les 
bouteilles de se remplir, de se cacheter et de se 


Digitized by Googl 


L'AMI FRITZ. 121 

mettre en place; au contraire, cela se faisait avec 
plus de mesure et d’entrain. 

K obus avait l’habitude d’encourager Schweyer, 
lorsque sa gaiëté venait à se ralentir, soit en lui 
lançant quelque bon mot, ou bien en le remettant 
sur la piste de ses histoires. Mais, en ce jour, le 
vieux tonnelier crut remarquer qu’il était préoc- 
cupé de. pensées étrangères. 

Deux ou trois fois il essaya de chanter; mais, 
après quelques ronflements, il se taisait, regardant 
un chat s’enfuir par la lucarne, un enfant qui se 
penchait curieusement pour voir ce qui se passait 
dans la cave, ou bien écoutant les sifflements de 
la pierre du rémouleur, les aboiements de son 
caniche, ou telle autre chose semblable. 

Son esprit n’était pas dans la cave, et Schweyer, 
naturellement discret, ne voulut pas interrompre 
ses réflexions. 

Les choses continuèrent ainsi trois ou quatre 
jours. 

Chaque soir Fritz allait à son ordinaire faire 
quelques parties de youker au Grand-Cerf. Là, ses 
camarades remarquaient également une préoccu- 
pation étrange en lui : il oubliait de jouer à son 
tour. 

« Allons donc, Kobus, allons donc, c’est à toi! » 
lui criait le grand Frédéric. 


Digitized by Google 


122 L’AMI FRITZ. 

Alors il jetait sa carte au hasard, et naturelle- 
ment il perdait. 

« Je n’ai pas de chance, » se disait-il en ren- 
trant. 

Comme Schweyer avait de l’ouvrage à la maison, 
il ne pouvait venir que deux ou trois heures par 
jour, le matin ou le soir, de sorte que l’affaire 
traînait en longueur, et même elle se termina 
d’une façon singulière. 

En mettant le steinberg en perce, le vieux ton- 
nelier s’attendait à ce que Kobus allait, comme 
toujours, emplir le gobelet et le lui présenter. Or 
Fritz, par distraction, oublia cette partie impor- 
tante du cérémonial. 

Schweyer en fut indigné. 

« Il me fait boire de sa piquette, se dit-il; mais 
quand le vin est de qualité supérieure, il le trouve 
trop bon pour moi. # 

Cette réflexion le mit de mauvaise humeur, et 
quelques instants après, comme il était baissé, 
Kobus ayant laissé tomber deux gouttes de cire 
sur ses mains, sa colère éclata : 

« Monsieur Kobus, dit-il en se levant, je crois 
que vous devenez fou 1 Dans le temps, vous chan- 
tiez le Miserere, et je ne voulais rien dire, quoique 
ce fut une offense contre notre sainte religion, et 
surtout à l’égard d’un vieillard de mon âge : vous 
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aviez l’air de m’ouvrir en quelque sorte les portes 
de la tombe, et c’était abominable quand on con- 
sidère que je ne vous avais rien fait. D’ailleurs, la 
vieillesse n’est pas un crime ; chacun désire deve- 
nir vieux; vous le deviendrez peut-être, monsieur 
Kobus, et vous comprendrez alors votre indignité. 
Maintenant, vous me faites tomber de la cire sur 
les mains par malice. 

— Comment , par malice? s’écria Fritz stupé- 
fait. 

— Oui, par malice; vous riez de tout!... Même 
en ce moment, vous avez envie de rire; mais je 
ne veux pas être votre hcms-wurst *, entendez- 
vous? C’est la dernière fois que je travaille avec un 
braque de votre espèce. » 

Ce disant, Schweyer détacha son tablier, prit sa 
tarière, et gravit l’escalier. 

La véritable raison de sa colère, ce n’étaient ni 
le Miserere, ni les gouttes de cire, c’était l’oubli du 
steinberg. 

Kobus, qui ne manquait pas de finesse, comprit 
très-bien le vrai motif de sa colère, mais il ne re- 
gretta pas moins sa maladresse et son oubli des 
vieux usages, car tous les tonneliers du monde 
ont le droit de boire un bon coup du vin qu’ils 

1. Polichinelle allemand. 
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mettent en bouteilles, et si le maître est là, son 
devoir est de l’offrir. 

« Où diable ai-je la tête depuis quelque temps? 
se dit-il. Je suis toujours à rêvasser, à bâiller, à 
m’ennuyer; rien ne me manque, et j’ai des ab- 
sences; c’est étonnant.... il faudra que je me sur 
veille. » 

Cependant, comme il n’y avait pas moyen de 
faire revenir Schweyer, il finit de mettre son vin 
en bouteilles lui-même, et les choses en restè- 
rent là. 
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Les mardis et les vendredis matin, jours de 
marché, Kobus avait l’habitude de fumer des pipes 
à sa fenêtre, en regardant les ménagères de Hu- 
nebourg aller et venir, d’un air affairé, entre les 
longues rangées de paniers, de hottes, de cages 
d’osier, de barraques, de poteries et de charrettes 
alignées sur la place des Acacias. C’étaient, en 
quelque sorte, ses jours de grand spectacle : toutes 
ces rumeurs, ces mille attitudes d’acheteurs et de 
vendeurs débattant leur prix, criant, se disputant, 
le réjouissaient plus qu’on ne saurait dire. 

Apercevait-il de loin quelque belle pièce, aussi- 
tôt il appelait Katel et lui disait : 

« Vois-tu, là-bas, ce chapelet de grives ou de 
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mésanges ? vois-tu ce grand lièvre roux, au troi- 
sième banc de la dernière rangée? Va voir. « 
Katel sortait ; il suivait avec intérêt la marche 
de la discussion ; et la vieille servante revenait-elle 
avec les mésanges, les grives ou le lièvre, il se 
disait : « Nous les avons ! » 

Or, un matin, il se trouvait là, tout rêvetfr contre 
son habitude, bâillant dans ses mains et regardant 
avec indifférence. Rien n’excitait son envie : le 
mouvement, les allées et les venues de tout ce 
monde lui paraissaient quelque chose de mono- 
tone. Parfois il se dressait, et regardant la côte 
des Gênets tout au loin, il se disait : « Quel beau 
coup de soleil là-bas, sur le Meisenthâl. » 

Mille idées lui passaient par la tête : il entendait 
mugir le bétail, il voyait la petite Sûzel,en manches 
de chemise, le petit cuveau de sapin à la main, se 
glisser sous le hangar et entrer dans l’étable, Mopsel 
sur ses talons, et le vieil anabaptiste monter gra- 
vement la côte. Ces souvenirs l’attendrissaient. 

« Le mur du réservoir doit êtresee maintenant, 
pensait-il ; bientôt , il faudra poser le grillage. » 
En ce moment, et comme il se perdait au milieu 
de ces réflexions, Katel entra : 

« Monsieur, dit-elle, voici quelque chose que 
j’ai trouvé dans votre capote d’hiver. » 

C’était un papier ; il le prit et l’ouvrit. 
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« Tiens, tiens, fit-il avec une sorte d’émotion, 
la recette des beignets ! Comment ai-je pu oublier 
cela depuis trois semaines? Décidément je n’ai 
plus la tête à moi ! » 

Et regardant la vieille servante : 

« C’est une recette pour faire des beignets, mais 
des beignets délicieux! s’écria-t-il comme atten- 
dri. Devine un peu, Katel, qui m’a donné cette 
recette ? 

— La grande Frentzel du Bceuf-Rouge. 

— Frentzel, allons doncl Est-ce qu’elle est ca- 
pable d’inventer quelque chose, et surtout des bei- 
gnets pareils? Non.... c’est la petite Sûzel, la tille 
de l’anabaptiste. 

— Oh! dit Katel, cela ne m’étonne pas, cette 
petite est remplie de bonnes idées. 

— Oui, elle est au-dessus de son âge. Tu vas 
me faire de ces beignets, Katel. Tu suivras la re- 
cette exactement, entends-tu , sans cela tout serait 
manqué. 

— Soyez tranquille, monsieur, soyez tranquille, 
je vais vous soigner cela. » 

Katel sortit, et Fritz, bourrant une pipe avec 
soin, se remit à la fenêtre. Alors, tout avait changé 
sous ses yeux : les figures, les mines, les discours, 
les cris des uns et des autres : c’était comme un 
coup de soleil sur la place. 
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Et rêvant encore à la ferme, il se prit à songer 
que le séjour des villes n’est vraiment agréable 
qu’en hiver; qu’il fait bon aussi changer de nour- 
riture quelquefois, car la même cuisine, à la 
longue, devient insipide. Il se rappela que les 
bons œufs frais et le fromage blanc, chez l’ana- 
baptiste, lui faisaient plus de plaisir au d*éjeuner, 
que tous les petits plats de Katel. 

« Si je n’avais pas besoin, en quelque sorte, de 
faire ma partie de youker, de prendre mes chopes, 
de "voir David, Frédéric Sehoultz et le gros Hâan, 
se dit-il, j’aimerais bien passer six semaines ou 
deux mois de l’année à Meisenthâl. Mais il ne faut 
pas y songer, mes plaisirs et mes affaires sont ici : 
c’est fâcheux qu’on ne puisse pas avoir toutes les 
satisfactions ensemble. » 

Ces pensées s’enchaînaient dans son esprit. 

Enfin, onze heures ayant sonné, la vieille ser- 
vante vint dresser la table. 

« Eh bien! Katel, lui dit-il en se retournant, et 
mes beignets? 

— Vous avez raison, monsieur, ils sont tout ce 
qu’on peut appeler de plus délicat. 

— Tu les a réussis? 

— J’ai suivi la recette; cela ne pouvait pas 
manquer. 

— Puisqu’ils sont réussis, dit Kobus, tout doit 
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aller ensemble, je descends à la cave chercher une 
bouteille de forslheimer. » 

Il sortait son trousseau à la main, quand une 
idée le üt revenir; il demanda : 

« Et la recette ? 

— Je l’ai dans ma poche, monsieur. 

— Eh bien, il ne faut pas la perdre ; donne que 
je la mette dans le secrétaire ; nous serons contents 
de la retrouver.' » 

Et, déployant le papier, il se mit à le relire. 

« C’est qu’elle écrit joliment bien, fit-il; une 
écriture ronde, comme moulée î Elle est extraor- 
dinaire, cette petite Sûzel, sais-tu? 

— Oui, monsieur, elle est pleine d’esprit. Si 
vous l’entendiez à la cuisine, quand elle vient, elle 
a toujours quelque chose pour vous faire rire. 

— Tiens ! tiens ! moi qui la croyais un peu 
triste. 

— Triste 1 ah bien oui ! 

— Et qu’est -ce qu’elle dit donc? demanda 
Kobus, dont la large ligure s’épatait d’aise, en 
pensant que la petite était gaie. 

— Qu’est-ce que je sais? Kien que d’avoir passé 
sur la place , elle a tout vu , et elle vous raconte 
la mine de chacun, mais d’un air si drôle... 

— Je parie qu’elle s’est aussi moquée de moi, 
s’écria Fritz. 
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— Oh ! pour cela, jamais, monsieur; du grand 
Frédéric Schoultz , je ne dis pas, mais de vous.... 

— Ha ! ha ! ha ! interrompit Kobus , elle s’est 
moquée de Schoultz ! Elle le trouve un peu bête, 
n’est-ce pas? 

— Oh ! non , pas justement; je ne peux pas me 
rappeler.... vous comprenez.... 

— C’est bon , Katel, c’est bon , » dit-il en s’en 
allant tout joyeux. 

Et jusqu’au bas de l’escalier, la vieille servante 
l’entendit rire tout haut en répétant : « Cette 
petite Sûzel me fait du bon sang ! » 

Quand il revint, la table était mise et le potage 
servi. Il déboucha sa bouteille , se mit la serviette 
au menton d’un air de satisfaction profonde, se 
retroussa les manches et dîna de bon appétit. 

Katel vint servir les beignets avant le dessert. 

Alors, remplissant son verre, il dit : 

« Nous allons voir cela. » 

Katel restait près de la table, pour entendre son 
jugement. Il prit donc un beignet, et le goûta 
d’abord sans rien dire; puis un autre, pujs un 
troisième; enfin, se retournant vers la vieille 
servante, il prononça ces paroles avec poids et 
mesure : 

« Les beignets sont excellents, Katel, excellents 1 
Il est facile de reconnaître que tu as suivi la recette 
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aussi bien que possible. Et cependant, écoute bien 
ceci, — cen’est pas un reproche que je veux te faire, 
— mais ceux de la ferme étaient meilleurs; ils 
avaient quelque chose de plus fin, de plus délicat, 
une espèce de parfum particulier, fit-il en levant le 
doigt, je ne peux pas t’expliquer cela; c’était moins 
fort, si tu veux, mais beaucoup plus agréable. 

— J’ai peut-être trop mis de canelle? 

— Non, non, c’est bien, c’est très-bien; mais 
cette petite Sûzel , vois-tu , a l’inspiration des bei- 
gnets, comme toi l’inspiration de la dinde farcie 
aux châtaignes. 

— C’est bien possible, monsieur. 

— C’est positif. J’aurais tort de ne pas trouver 
ces beignets délicieux ; mais au-dessus des meil- 
leures choses, il y a ce que le professeur Speck 
appelle « l’idéal ; » cela veut dire quelque chose de 
poétique, de.... 

— Oui, monsieur, je comprends , fit Katel : par 
exemple comme les saucisses de la mère Hâfen , 
que personne ne pouvait réussir aussi bien qu’elle, 
à cause des trois clous de girofle qui manquaient. 

— Non, ce n’est pas mon idée; rien n’y manque, 
et malgré tout.... » 

Il allait en dire plus, lorsque la porte s’ouvrit et 
que le vieux rabbin entra : 

«Hé! c’est toi , David , s’écria- t-il ; arrive donc, 
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et tâche d’expliquer à Katel ce qu’il faut entendre 

par « l’idéal. » 

David, à ces mots, fronça le sourcil. 

» Tu veux te moquer de moi? fit-il. 

— Non, c’est très-sérieux; dis à Katel' pourquoi 
vous regrettiez tous les carottes et les oignons 
d’Égypte.... 

— Écoute, Kobus, s’écria le vieux rebbe, j’ar- 
rive, et voilà que tu commences tout de suite par 
m’attaquer sur les choses saintes ; ce n’est pas beau . 

— Tu prends tout de travers, poschè-isroel. 
Assieds-toi, et, puisque tu ne veux pas que je parle 
des oignons d’Égypte, qu’il n’en soit plus ques- 
tion. Mais si tu n’étais pas juif.... 

— Allons, je vois bien que tu veux me chasser. 

— Mais non, je dis seulement que si tu n’étais 
pas juif, tu pourrais manger de ces beignets, et 
que tu serais forcé de reconnaître qu’ils valent 
mille fois mieux que la manne qui tombait du ciel 
pour vous purger de la lèpre et des autres mala- 
dies que vous aviez attrapées chez les infidèles. 

— Ah! maintenant, je m’en vais; c’est aussi 
trop fort ! » 

Katel sortit, et Kobus, retenant le vieux rebbe 
par la manche, ajouta : 

« Voyons donc, quediable! assieds-toi. J’éprouve 
un véritable chagrin. 
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— Quel chagrin? 

— De ce que tu ne puisses pas vider un verre de 
vin avec moi et goûter ces beignets : quelque chose 
d’extraordinaire 1 » ' 

David s’assit en riant à son tour. 

« Tu les as inventés, n’est-ce pas? dit-il. Tu fais 
toujours des inventions pareilles. 

— Non, rebbe, non ; ce n’est ni moi ni Katel. 
Je serais fier d’avoir inventé ces beignets, mais 
rendons à César ce qui est à César : l’honneur en 
revient à la petite Sûzel.... tu sais, la fille de l’ana- 
baptiste ? 

— Ah ! dit le vieux rebbe , en attachant sur Ko- 
bus son œil gris; tiens! tiens ! et tu les trouves si 
bons ? 

— Délicieux, David ! 

— Hé! hé! hé ! oui.... Cette petite est capable de 
tout.... même de satisfaire un gourmand de ton 
espèce. » 

Puis, changeant de ton : 

« Cette petite Sûzel m’a plu d’abord, dit-il ; elle 
est intelligente. Dans trois ou quatre ans, elle con- 
naîtra la cuisine comme ta vieille Katel ; elle con - 
duira son mari par le bout du nez ; et, si c’est un 
homme d’esprit, lui-même reconnaîtra que c’était 
le plus grand bonheur qui pût lui arriver. 

— Ha! ha! ha! cette fois, David, je suis d’accord 
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I 

avec toi, fitKobus, tu ne dis rien de trop. C’est 
étonnant que le père Christel et la mère Orchel, 
qui n’ont pas quatre idées dans la tête, aient mis 
ce joli petit être au monde. Sais-tu qu’elle conduit 
déjà tout à la ferme? 

— Qu’est-ce que je disais? s’écria David, j’en 
étais sûr I Vois-tu, Kobus, quand une femme a de 
l’esprit, qu’elle n’est point glorieuse, qu’elle ne 
cherche pas à rabaisser son mari pour s’élever 
elle-même, tout de suite elle se rend maîtresse ; on 
est heureux, en quelque sorte, de lui obéir. » 

En ce moment, je ne sais quelle idée passa par 
la tête de Fritz; il observa le vieux rebbe du coin 
de l’œil et dit : 

« Elle fait très-bien les beignets, mais quant au 
reste.... 

— Et moi, s’écria David, je dis qu’elle fera le 
bonheur du brave fermier qui l’épousera, et que 
ce fermier-là deviendra riche et sera très-heureux ! 
Depuis que j’observe les femmes, et il y.a pas mal 
de temps, je crois m’y connaître, je sais tout de 
suite ce qu’elles sont et ce qu’elles valent, ce 
qu’elles seront et ce qu’elles vaudront. Eh bien ! 
cette petite Sûzel m’a plu, et je suis content d’ap- 
prendre qu’elle fasse si bien les beignets. » 

Fritz était devenu rêveur. Tout à coup il de- 
manda : 
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« Dis donc, poschê-isroel , pourquoi donc es-tu 
venu me voir à midi ; ce n’est pas ton heure. 

— Ah! c'est juste; il faut que tu me prêtes deux 
cents florins. 

— Deux cents florins? oh! oh! fit Jvobus d’un 
air moitié sérieux et moitié railleur, d’un seul 
coup, rebbe? 

— D’un seul coup. 

— Et pour toi ? 

— C’est pour moi si tu veux, car je m’engage 
seul de te rembourser la somme, mais c’est pour 
rendre service à quelqu’un. 

— A qui, David? 

— Tu connais le père Hertzberg, le colporteur, 
eh bien 1 sa fille est demandée en mariage par le 
fils Salomon; deux braves enfants, fit le vieux 
rebbe en joignant les mains d’un air attendri ; 
seulement, tu comprends, il faut une petite dot, 
et Hertzberg est venu me trouver. 

— Tu seras donc toujours le même? interrom- 
pit Fritz; non content de tes propres dettes, il faut 
que tu te mettes sur le dos celles des autres? 

— Mais Kobus! mais Kobus! s’écria David d’une 
voix perçante et pathétique, le nez courbé et les 
yeux tournés en louchant vers le ciel, si tu voyais 
ces chers enfants ! Comment leur refuser le bon- 
heur de la vie? Et d’ailleurs le père Hertzberg est 
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solide, il me remboursera dans un an ou deux, au 

plus lard. 

— Tu le veux, dit Fritz en se levant, soit; mais, 
écoute : tu payeras des intérêts cette fois, cinq 
pour cent. Je veux bien te prêter sans intérêt, 
mais aux autres.... 

— Eh ! mon Dieu, qui te dit le contraire, fît Da- 
vid, pourvu que ces pauvres enfants soient heu- 
reux! le père me rendra les cinq pour cent. »• 

Kobus ouvrit son secrétaire, compta deux cents 
florins sur la table, pendant que le vieux rebbe 
regardait avec impatience ; puis il sortit le papier, 
l’écritoire, la plume, et dit : 

« Allons, David, vérifie le compte. 

— C’est inutile, j’ai regardé et tu comptes bien. 

— Non, non, compte! » 

Alors le vieux rebbe compta, fourrant les piles 
dans la grande poche de sa culotte, avec une satis- 
faction visible. 

« Maintenant, assieds-toi là, et fais mon billet à 
cinq pour cent. Et souviens-toi que si tu n’es pas 
content de mes plaisanteries, je puis te mener loin 
avec ce morceau de papier. » 

David, souriant de bonheur, se mit à écrire. 
Fritz regardait par-dessus son épaule, et, le voyant 
près de marquer les cinq pour cent : 

« Halte 1 fit-il, vieux poschè-isroel, halte! 
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, — Tu en veux six? 

— Ni six, ni cinq. Est-ce que nous ne sommes 
pas de vieux amis? Mais tu ne comprends rien à la 
plaisanterie ; il faut toujours être grave avec toi, 
comme un âne qu’on étrille. » 

Le vieux rebbe alors se leva, lui serra la main 
et dit tout attendri : 

« Merci, Kobus. » 

Et il s’en alla. 

« Brave homme ! faisait Fritz en le voyant re- 
monter la rue, le dos courbé et la main sur sa 
poche ; le voilà qui court chez l’autre, comme s’il 
s’agissait de son propre bonheur; il voit les enfants 
heureux, et rit tout bas une larme dans l’œil. » 
Sur cette réflexion, il prit sa canne et sortit 
pour aller lire son journal. 
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Deux ou trois jours après, un soir, au Casino, 
on causait par hasard des anciens temps. Le gros 
percepteur Hâan célébrait les mœurs d’autrefois; 
les promenades en traîneaux, l’hiver; le bon papa 
Christian, dans sa houppelande doublée de renard 
et ses grosses bottes fourrées d’agneau, le bonnet 
de loutre tiré sur les oreilles, et les gants jus- 
qu’aux coudes, conduisant toute sa famille à la 
cime du Rothalps , admirer les bois couverts de 
givre, et les jeunes gens de la ville suivant à che- 
val la promenade et jetant à la dérobée un regard 
d’amour sur la jolie couvée de jeunes tilles, enve- 
loppées de leurs pèlerines, le petit nez rose enfoui 
dans le minon de cygne plus blanc que la neige. 
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« Ah! le bon temps, disait-il. Bientôt après, 
toute la ville apprenait que le jeune conseiller 
Lobstein, ou M. le tabellion Müntz, était fiancé 
avec la petite Lotchen, la jolie Rosa, ou la grande 
Wilhelmine; et c’était au milieu des neiges que 
l’amour avait pris naissance, sous l’œil même des 
parents. D’autres fois on se réunissait dans la 
Madame-Hüte *, en pleine foire, tous les rangs se 
confondaient : la noblesse , la bourgeoisie , le 
peuple. On ne s’inquiétait pas de savoir si vous 
étiez comte ou baron, mais bon’ walseur. Allez 
donc trouver un abandon pareil de nos jours! De- 
puis qu’on fait tant de nouveaux nobles, ils ont 
toujours peur qu’on les confonde avec la po- 
pulace. » 

Hâan vantait aussi les petits concerts, la bonne 
musique de chambre élégante et naïve des vieux 
temps, à laquelle on a substitué le fracas des 
grandes ouvertures et la mélodie sombre des 
symphonies. 

Rien qu’à l’entendre, il vous semblait voir le 
vieux conseiller Baumgarten, en perruque pou- 
drée à la frimas et grand habit carré, le violon- 
celle appuyé contre la jambe et l’archet en équerre 
sur les cordes, Mlle Séraphia Smidt au clavecin, 

1. Salle de danse. 
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entre les deux candélabres , les violons penchés 
tout autour, l’œil sur le cahier, et plus loin, le . 
cercle des amis dans l’ombre. 

Ces images touchaient tout le monde, èt le grand 
Schoultz lui-même, se balançant sur sa chaise, un 
de ses genoux pointus entre les mains et les yeux 
au plafond, s’écriait : 

« Oui, oui, ces temps sont loin de nous! C’est 
pourtant vrai, nous vieillissons.... Quels souvenirs 
tu nous rappelles, Hâan, quels souvenirs! Tout 
cela ne nous fait pas jeunes. » 

Kobus, en retournant chez lui par la rue des 
Capucins, avait la tête pleine des idées de Hâan : 

« Il a raison, se disait-il, nous avons vu ces 
choses qui nous paraissent reculées d’un siècle. » 

Et regardant les étoiles, qui tremblotaient dans 
le ciel immense, il pensait : 

« Tout cela reste en place, tout cela revient aux 
mômes époques; il n’y a que nous qui changions. 
Quelle terrible aventure de changer un peu tous 
les jours, sans qu’on s’en aperçoive. De sorte qu’à 
la tin du compte, on est tout gris, tout ratatiné, et 
qu’on produit aux yeux du nouveau monde qui 
passe, l’eflet de ces vieilles défroques, ou de ces 
respectables perruques dont parlait Hâan tout à 
l’heure. On a beau faire, il faut que cela nous ar- 
rive comme aux autres. » 
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Ainsi rêvait Fritz en entrant dans sa chambre, 
et, s’étant couché, ces idées le suivirent encore 
quelque temps, puis il s’endormit. 

Le lendemain, il n’y songeait plus, quand ses 
yeux tombèrent sur le vieux clavecin entre le 
buffet et la porte. C’était un petit meuble en bois 
de rose, à pieds grêles, terminés en poire, et qui 
n’avait que cinq octaves. Depuis trente ans il res- 
tait là ; Katel y déposait ses assiettes avant le dîner, 
et Kobus y jetait ses habits. A force de le voir, il 
n’y pensait plus ; mais alors il lui sembla le retrou- 
ver après une longue absence. Il s’habilla tout rê- 
veur; puis, regardant par la fenêtre, il vit Katel 
dehors, en train de faire ses provisions au marché. 
S’approchant aussitôt du clavecin, il l’ouvrit et 
passa les doigts sur ses touches jaunes : un son 
grêle s’échappa du petit meuble, et le bon Kobus, 
en moins d’une seconde, revit les trente années qui 
venaient de s’écouler. 11 se rappela Mme Kobus, sa 
mère, une femme jeune encore, à la figure longue 
et pâle, jouant du clavecin; M. Kobus, le juge de 
paix, assis auprès d’elle, son tricorne au bâton de 
la chaise, écoutant, et lui, Fritz, tout petit, assis à 
terre, avec le cheval de carton, criant : « Hue! 
hue ! » pendant que le bonhomme levait le doigt 
et faisait : « Chut ! » Tout cela lui passa devant les 
yeux, et bien d’autres choses encore. 
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Il s’assit, essaya quelques vieux airs et joua le 
Troubadour et l’antique romance du Croisé. 

« Je n’aurais jamais cru me rappeler d’une 
seule note, se dit -il; c’est étonnant comme ce 
vieux clavecin a gardé l’accord ; il me semble l’a- 
voir entendu hier. » 

Et se baissant, il se mit à tirer les vieux cahiers 
de leur caisse : le Siège de Prague, la Cenerentola , 
l’ouverture de la Vestale et puis de vieilles roman- 
ces d’amour, de petits airs gais, mais toujours de 
l’amour : l’amour qui rit et l’amour qui pleure; 
rien en deçà, rien au delà I 

Kobus, deux ou trois mois avant, n’aurait pas 
manqué de se faire du bon sang, avec tous ces 
Lucas aux jarretières roses, et ces Arthur au plu- 
met noir; il avait lu jadis Werther, et s’était tenu 
les côtes tout le long de l’histoire ; mais mainte- 
nant, il trouvera cela fort beau. 

« Hâan a bien raison, se disait-il, on ne fait plus 
d’aussi jolis couplets : 

« Rosette, 

« Si bien faite, 

« Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir! 

« Gomme c’est simple, comme c’est naturel! 

« Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir ! 

« A la bonne heure I voilà de la poésie; cela dit 
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des choses profondes, dans un langage naïf. Et la 

musique! » 

11 se mit à jouer en chantant : 

« Rosette, Rosette, 

« Si bien faite, 

« Donne-moi ton cœur, ou je yas mourir! » 

Il ne se lassait pas de répéter la vieille romance, 
et cela durait bien depuis vingt minutes, lors- 
qu’un petit bruit s’entendit à la porte; quelqu’un 
frappait. 

« Voici David, se dit-il, en refermant bien vite 
le clavecin; c’est lui qui rirait, s’il m’entendait 
chanter Rosette ! » 

11 attendit un instant, et, voyant que personne 
n’entrait, il alla lui-même ouvrir; mais qu’on juge 
de sa surprise en apercevant la petite Sûzel, toute 
rose et toute timide, avec son petit bonnet blanc, 
son fichu bleu de ciel et son panier, qui se tenait 
là derrière la porte. 

«Eh! c’est toi, Sûzel! fit- il comme émer- 
veillé. 

— Oui, monsieur Kobus, dit la petite; depuis 
longtemps j’attends Mlle Katel dans la cuisine, et, 
comme elle ne vient pas, j’ai pensé qu’il fallait tout 
de même faire ma commission avant de partir. 

— Quelle commission donc, Sûzel? 

— Mon père m’envoie vous prévenir que les 
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grilles sont arrivées, et qu’on n’attend que vous 
pour les mettre. 

— Comment! il t’envoie exprès pour cela? 

— Oh! j’ai encore à dire au juif Schmoule, qu’il 
doit venir chercher les bœufs, s’il ne veut pas payer 
la nourriture. 

— Ah! les bœufs sont vendus? 

— Oui, monsieur Kobus, trois cent cinquante 
florins. 

— C’est un bon prix. Mais entre donc, Sûzel, tu 
n’as pas besoin de te gêner. 

— Oh ! je ne me gêne pas. 

— Si, si.... tu te gênes, je le vois bien, sans 
cela tu serais entrée tout de suite. Tiens, assieds- 
toi là. » 

11 lui avançait une chaise, et rouvrait le clave- 
cin d’un air de satisfaction extraordinaire : 

« Et tout le monde se porte bien là-bas, le père 
Christel, la mère Orchel? 

— Tout le monde, monsieur Kobus, Dieu merci. 
Nous serions bien contents si vous pouviez venir. 

— Je viendrai, Sûzel; demain ou après, bien 
sûr, j’irai vous voir. » 

Fritz avait alors une grande envie de jouer de- 
vant Sûzel; il la regardait en souriant et finit par 
lui dire : 

« Je jouais tout à l’heure de vieux airs, et je 
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chantais. Tu m’as peut-être entendu de la cuisine; 
ça t’a fait bien rire, n’est-ce pas? 

— Oh! monsieur Kobus, au contraire, ça me 
rendait toute triste; la belle musique me rend 
toujours triste. Je ne savais pas qui faisait cette 
belle musique. 

— Attends, dit Fritz, je vais te jouer quelque 
chose de gai pour te réjouir. » 

Il était heureux de montrer son talent à Sûzel, 
et commença la Reine de Prusse. Ses doigts sau- 
vent d’un bout du clavecin à l’autre; il marquait 
la mesure du pied, et, de temps en temps, regar- 
dait la petite dans le miroir en face, en se pinçant 
les lèvres comme il arrive lorsqu’on a peur de 
faire de fausses notes. On aurait dit qu’il jouait 
devant toute la ville. Sûzel, elle, ses grands yeux 
bleus écarquillés d’admiration, et sa petite bou- 
che rose entr’ouverte, semblait en extase. 

Et quand Kobus eut lini sa walse, et qu’il se re- 
tourna tout content de lui-même : 

« Oh! que c’est beau, dit-elle, que c’est beau ! 

— Bah! fît-il, ça, ce n’est encore rien. Mais tu 
vas entendre quelque chose de magnifique, le 
Siège de Prague; on entend rouler les canons; 
écoute un peu. » 

Il se mit alors à jouer le Siège de Prague avec un 
enthousiasme extraordinaire; le vieux clavecin 
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bourdonnait et frissonnait jusque dans ses petites 
jambes. Et quand Kobus entendait la petite Sûzel 
soupirer tout bas : « Oh 1 que c’est beau! » cela 
lui donnait une ardeur, mais une ardeur vraiment 
incroyable ; il ne se sentait plus de bonheur. 

Après le Siège de Prague , il joua la Cenerentola ; 
après la Cenerentola, la grande ouverture de la 
Vestale; et puis, comme il ne savait plus que jouer, 
et que Sûzel disait toujours : « Oh ! que c’est beau, 
monsieur Kobus 1 oh! quelle belle musique vous 
laites! » il s’écria : 

« Oui, c’estbeau ; mais si je n’étais pas enrhumé, 
je te chanterais quelque chose , et c’est alors que 
tu verrais, Sûzel ! Mais c’est égal , je vais essayer 
tout de même; seulement je suis enrhumé, c’est 
dommage. » 

Et tout en parlant de la sorte, il se mit à chanter 
d’une voix aussi claire qu’un coq qui s’éveille au 
milieu de ses poules : 

« Rosette, 

« Si bien faite, 

t Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir! » 

11 balançait la tête lentement, la bouche ouverte 
jusqu’aux oreilles, et chaque fois qu’il arrivait à la 
fin d’un couplet, pendant une demi-heure il répé- 
tait d’un ton lamentable, en se penchant au dos de 
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sa chaise, le nez en l’air, et en se balançant comme 

un malheureux : 

« Donne-moi ton cœur, 

« Donne-moi ton cœur.... 

« Ou je vas mourir.... ou je vas mourir. 

« Je vas mourir.... mourir.... mourir!... » 

De sorte qu’à lafin,lasueurluicoulaitsur la ligure. 

Sûzel, toute rouge et comme honteuse d’une 
pareille chanson, se penchait sans oser le regar- 
der; et Kobus s’étant retourné pour lui entendre 
dire : « Que c’est beau ! que c’est beau ! » il la vit 
ainsi soupirant tout bas, les mains sur ses genoux, 
les yeux baissés. 

Alors lui-même, se regardant par hasard dans 
le miroir, s’aperçut qu’il devenait pourpre, et ne 
sachant que faire dans une circonstance aussi sur- 
prenante, il passa les doigts du haut en bas et du 
bas en haut du clavecin, en soufflant dans ses 
joues et criant : « Prrouh! prrouh! » les cheveux 
droits sur la tête. 

Au même instant, Katel refermait la porte de 
la cuisine; il l’entendit, et, se levant, il se mit à 
crier : « Katel ! Katel ! » d’une voix d’homme qui 
se noie. 

Katel entra; il lui dit : 

« Ah ! c’est bon.... Tiens.... voilà Sûzel qui t’at- 
tend depuis une heure. » 
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Et comme Sûzel alors levait sur lui ses grands 
yeux troublés, il âjoula : 

« Oui, nous avons fait de la musique.... ce sont 
de vieux airs.... ça ne vaut pas le diable !... Enfin, 
enfin, j’ai fait comme j’ai pu.... On ne saurait tirer 
une bonne mouture d’un mauvais sac. » 

Sûzel avait repris son panier et s’en allait avec 
Katel, disant: « Bonjour, monsieur Kobus! * d’une 
voix si douce, qu’il ne sut que répondre, et resta 
plus d’une minute comme enraciné au milieu de 
la salle, regardant vers la porte, tout effaré; puis 
il se prit à dire : 

« Voilà de belles affaires, Kobus ! tu viens de te 
distinguer sur cette maudite patraque.... Oui.... 
oui.... c’est du beau.... tu peux t’en vanter.... ça 
te va bien à ton âge. Que le diable soit de la mu- 
sique! S’il m’arrive encore de jouer seulement 
Père capucin, je veux qu’on me torde le cou! » 
Alors il prit sa canne et son chapeau sans at- 
tendre le déjeuner, et sortit faire un tour sur les 
remparts, pour réfléchir à son aise sur les choses 
surprenantes qui venaient de s’accomplir. 
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On peut s’imaginer les réflexions que fit Kobus 
sur les remparts. Il se promenait derrière la 
Manutention, la tête penchée, la canne sous le 
bras, regardant à droite et à gauche, si personne 
ne venait. Il lui semblait que chacun allait décou- 
vrir son état au premier coup d’œil. 

« Un vieux garçon de trente-six ans amoureux 
d’une petite fille de dix-sept, quelle chose ridi- 
cule! se disait-il. Voilà donc d’où venaient tes 
ennuis, Fritz, tes distractions et tes rêveries depuis 
trois semaines ! voilà pourquoi tu perdais toujours 
à la brasserie, pourquoi tu n’avais plus la tête à 
toi dans la cave, pourquoi tu bâillais à ta fenêtre 
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comme un âne, en regardant le marché. Peut-on 
être aussi bête à ton âge. 

« Encore, si c’était de la veuve Windling ou de 
la grande Salomé Rœdig que tu sois amoureux, 
cela pourrait aller. Il vaudrait mieux te pendre 
mille fois, que de te marier avec l’une d’elles; 
mais au moins, aux yeux des gens, un pareil 
mariage serait raisonnable. Mais être amoureux 
de la petite Sûzel, la fille de ton propre fermier, 
une enfant, une véritable enfant, qui n’est ni de 
ton rang, ni de ta condition, et dont tu pourrais 
être le père, c’est trop fort ! C’est tout à fait contre 
nature, ça n’a pas même le sens commun. Si par 
malheur quelqu’un s’en doutait, tu n’oserais plus 
te montrer au Grand-Cerf, au Casino, nulle part. 
C’est alors qu'on se moquerait de toi, Fritz, de toi 
qui t’es tant moqué des autres. Ce serait l’abomi- 
nation de la désolation ; le vieux David lui-même, 
malgré son amour du mariage, te rirait au nez ; il 
t’en ferait des apologues ! il t’en ferait 1 

« Allons, allons, c’est encore un grand bonheur 
que personne ne sache rien, et que tu te sois 
aperçu de la chose à temps. II faut étouffer tout 
cela, déraciner bien vite cette mauvaise herbe de 
ton jardin. Tu seras peut-être un peu triste trois 
ou quatre jours, mais le bon sens te reviendra. Le 
vieux vin te consolera, tu donneras des dîners, tu 


Digitized by Google 



L’AMI FRITZ. 153 

feras des tours aux environs dans la voiture de 
Hâan. Et justement, avant-hier il m’engageait, 
pour la centième fois, de l’accompagner en per- 
ception. C’est cela, nous causerons, nous rirons, 
nous nous ferons du bon sang, et dans une quin- 
zaine tout sera fini. » 

Deux hussards s'approchaient alors, bras dessus 
bras dessous, avec leurs amoureuses. Kobus les 
vit venir de loin, sur le bastion de l’hôpital, et 
descendit dans la rue des Ferrailles, pour retourner 
à la maison. 

« Je vais commencer par écrire au père Christel 
de poser le grillage, se dit-il, et de remplir le 
réservoir iui-mème. Si l’on me rattrape à retourner 
au Meisenthâl, ce sera dans la semaine des quatre 
jeudis. » 

Lorsqu’il rentra, Katel dressait la table. Sûzel 
était partie depuis longtemps. Fritz ouvrit son 
secrétaire, écrivit au père Christel qu’il ne pouvait 
pas venir, et qu’il le chargeait de poser le grillage 
lui-même ; puis il cacheta la lettre, s’assit à table 
et dîna sans rien dire. 

Après le dîner, il ressortit vers une heure et se 
rendit chez Hâan, qui demeurait à l’hôtel de la 
Cigogne , en face des halles. Hàan était dans son 
petit bureau rempli de tabac, la pipe aux lèvres; 
il préparait des sacs et serrait dans un fourreau 
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de cuir, de grands registres reliés en veau. Son 
garçon Gaysse l’aidait : 

« Hé Kobus ! s’écria-t-il , d’où me vient ta 
visite ? Je ne te vois pas souvent ici. 

— Tu m’as dit, avant-hier, que tu partais en 
tournée, répondit Fritz, en s’asseyant au coin de 
la table. 

— Oui, demain matin, à cinq heures; la voiture 
est commandée. Tiens, regarde ! je viens juste- 
ment de préparer mon livre à souches et mes 
sacs. J’en aurai pour sept ou huit jours. 

— Eh bien, je t’accompagne. 

— Tu m’accompagnes ! s’écria Hâan d’une voix 
joyeuse, en frappant de ses grosses mains carrées 
sur la table. Enfin, enfin, tu finis par te décider 
une fois, ça n’est pas malheureux.... Ha! ha! hal » 

Et, plein d’enthousiasme, il jeta son petit bonnet 
de soie noire de côté, s’ébouriffa les cheveux sur 
sa grosse tête rouge à demi chauve, et se mit à 
crier : 

« A la bonne heure !... à la bonne heure 1 . . . Nous 
allons nous faire du bon sang ! 

— Oui , le temps m’a paru favorable , dit 
Fritz. 

— Un temps magnifique, s’écria Hâan, en écar- 
tant les rideaux derrière son fauteuil, un temps 
d’or, un temps comme on n’en a pas vu depuis dix 
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ans. Nous partirons demain au petit jour, nous 
courrons le pays.... c’est décidé.... mais ne vas 
pas te dédire!... 

— Sois tranquille. 

— Ah! ma foi, s’écria le gros homme, tu ne 
pouvais pas me faire un plus grand plaisir. — 
Gaysse t Gaysse ! 

— Monsieur 1 

— Ma capote! tenez.... pendez ma robe de 
chambre derrière la porte. Vous fermerez le 
bureau, et vous donnerez la clef à la mère Lehr. 
Nous allons au Grand-Cerf , Kobus ? 

— Oui, prendre des chopes ; il n’y a pas de 
bonne bière en route. 

— Pourquoi pas? A Hackmatt, elle est bonne. 

— Alors, tu n’as plus rien à préparer, Hâan ? 

— Non, tout est prêt. Ah ! dis donc, si tu vou- 
lais mettre deux ou trois chemises et des bas dans 
ma valise. 

— J’aurai la mienne. 

— Eh bien, en route ! » s’écria Hâan, en prenant 
son bras. 

Ils sortirent, et le gros percepteur se mit à énu- 
mérer les villages qu’ils auraient à voir, dans la 
plaine et dans la montagne : 

« Dans la plaine, à Hackmatt, à Mittelbronn, à 
Lixheim, c’est tout pays protestant, tous gens 
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riches, bien établis, belles maisons, bons vins, 
bonne table, bon lit. Nous serons comme des coqs 
en pâte les six premiers jours; pas de difficulté 
pour la perception, les sommes du roi sont prêtes 
d’avance. Et seulement, à la fin, nous aurons un 
petit coin de pays, le Wildland, une espèce de 
désert, où l’on ne voit que des croix sur la route, 
et où les voyageurs tirent la langue d’une aune ; 
mais ne crains rien, nous ne mourrons pas de faim 
tout de même. » 

Fritz écoutait en riant, et c’est ainsi qu’ils 
entrèrent à la brasserie du Grand-Cerf . Là, les 
choses se passèrent comme toujours ; on joua, on 
but des chopes, et, vers sept heures, chacun re- 
tourna chez soi pour souper. 

Kobus, en traversant sa petite allée, entra dans 
la cuisine, selon son habitude, pour voir ce que 
Katel lui préparait. Il vit la vieille servante assise 
au coin de l’âtre, sur un tabouret de bois, un 
torchon sur les genoux, en train de graisser ses 
souliers de fatigue. 

« Qu’est-ce que tu fais donc là ? dit-il. 

— Je graisse vos gros souliers pour aller à la 
ferme, puisque vous partez demain ou après. 

— C’est inutile, dit Fritz, je n’irai pas; j’ai 
d’autres affaires. 

— Vous n’irez pas? fit Katel toute surprise; 
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c’est le père Christel, Siizel et tout le monde, qui 
vçnt avoir de la peine, monsieur. 

— Bah! ils se sont passés de moi jusqu’à pré- 
sent, et j’espère, avec l’aide de Dieu, qu’ils s’en 
passeront encore. J’accompagne Hâan dans sa 
tournée, pour régler quelques comptes. Et, puis- 
que je m’en rappelle maintenant, il y a une lettre 
sur la cheminée pour Christel ; tu enverras de- 
main le petit Yéri la porter, et ce soir, tu mettras 
dans ma valise trois chemises et tout ce qu’il faut 
pour rester quelques jours dehors. 

— C’est bon, monsieur. » 

Kobus entra dans la salle à manger, tout lier 
de sa résolution, et ayant soupé d’assez bon appé- 
tit, il se coucha, pour être prêt à partir de grand 
matin. 

Il était à peine cinq heures, et le soleil com- 
mençait à poindre au milieu des blanches vapeurs 
du Losser, lorsque Fritz Kobus et son ami Hâan, 
accroupis dans un vieux char à bancs tressé d’o- 
sier, en forme de corbeille, à l’ancienne mode du 
pays, sortirent au grand trot par la porte de Hil- 
debrandt, et se mirent à rouler sur la route de 
Ilunebourg à Michelsberg. 

Hâan avait sa grosse houppelande de castorine 
et son bonnet de renard à longs poils, la queue 
flottant sur le dos; Kobus, sa belle capote bleue, 


158 


L’AMI FRITZ. 


son gilet de velours à carreaux verts et rouges, et 
son large feutre noir. 

Quelques vieilles, le balai à la main, les regar- 
daient passer se disant : « Ils vont ramasser l’ar- 
gent des villages; ça prouve qu’il est temps d’ap- 
prêter notre magot; la note des portes et fenêtres 
va venir. Quel gueux que ce Hâan 1 Penser que 
tout le monde doit s’échiner pour lui, qu’il n’en a 
jamais assez, et que la gendarmerie le soutient! » 

Puis elles se remettaient à balayer de mauvaise 
humeur. 

Une fois hors de l’avancée, Hâan et Kobus se 
trouvèrent dans les brouillards de la rivière. 

« Il fait joliment frais ce matin, dit Kobus. 

— Ha ! ha ! ha ! répondit Hâan en claquant du 
fouet, je t’en avais bien prévenu hier. Il fallait 
mettre ta camisole de laine ; maintenant, allonge- 
toi dans la paille, mon vieux, allonge-toi. — Hue! 
Foux, hue ! 

— Je vais fumer une pipe, dit Kobus, cela me 
réchauffera. » 

Il battit le briquet, tira sa grande pipe de por- 
celaine d’une poche de côté, et se mit à fumer gra- 
vement. 

Le cheval, une haute bique du Mecklembourg, 
trottait les quatre fers en l’air; les arbres sui- 
vaient les arbres, les broussailles les broussailles. 
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Hâan ayant déposé le fouet dans un coin, sous son 
coude, fumait aussi tout rêveur, comme il arrive 
au milieu des brouillards, où l’on ne voit pas les 
choses clairement. 

Le soleil jaune avait de la peine à dissiper ces 
masses de brume, le Losser grondait derrière le 
talus de la route; il était blanc comme du lait, et, 
malgré son bruit sourd, il semblait dormir sous 
les grands saules. 

Parfois, à l’approche de la voiture, un martin- 
pêcheur jetait son cri perçant et filait; puis, une 
alouette se mettait à gazouiller quelques notes. 
En regardant bien, on voyait ses ailes grises s’a- 
giter en accent circonflexe à quelques pieds au- 
dessus des champs, mais elle redescendait au 
bout d’une seconde, et l’on n’entendait plus que 
le bourdonnement de la rivière et le frémissement 
des peupliers. 

Kobus éprouvait alors un véritable bien-être ; il 
se réjouissait et se glorifiait de la résolution qu’il 
avait prise d’échapper à Sûzel par une fuite hé- 
roïque ; cela lui semblait le comble de la sagesse 
humaine. 

« Combien d'autres, pensait-il, se seraient en- 
dormis dans ces guirlandes de roses, qui t’entou- 
raient de plus en plus, et qui, finalement, n’au- 
raient été que de bonnes cordes, semblables à 
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celles que la vertueuse Dalila tressait pour Sam- 
son! Oui, oui, Kobus, lu peux remercier le ciel de 
ta chance; te voilà libre encore une fois comme un 
oiseau dans l’air; et, par la suite des temps, jus- 
qu’au sein de la vieillesse, tu pourras célébrer ton 
départ de Hunebourg, à la façon des Hébreux, qui 
se rappelaient toujours avec attendrissement les 
vases d’or et d’argent de l’Égypte; ils abandonnè- 
rent les choux, les raves et les oignons de leur 
ménage, pour sauver le tabernacle; tu suis leur 
exemple, et le vieux Sichel lui-même serait émer- 
veillé de ta rare prudence. » 

Toutes ces pensées, et mille autres non moins 
judicieuses, passaient par la tête de Fritz; il se 
croyait hors de tout péril, et respirait l’air du 
printemps dans une douce sécurité. Mais le Sei- 
gneur-Dieu, sans doute fatigué de sa présomption 
naturelle, avait résolu de lui faire vérifier la sa- 
gesse de ce proverbe : « Cache-toi, fuis, dérobe-toi 
« sur les monts et dans la plaine, au fond des bois 
« ou dans un puits, je te découvre et ma main est 
« sur toi ! » 

A la Steinbach, près du grand moulin, ils ren- 
contrèrent unbaptême qui se rendait à l’église Saint- 
Biaise : le petit poupon rose sur l’oreiller blanc, 
la sage-femme, tiôre avec son grand bonnet de 
dentelle, et les autres gais comme des pinsons ; — 
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à Hoheim, une paire de vieux qui célébrait la cin- 
quantaine dans un pré ; ils dansaient au milieu de 
tout le village ; le ménétrier, debout sur une tonne, 
soufflait dans sa clarinette, ses grosses joues rou- 
ges gonflées jusqu’aux oreilles, le nez pourpre et 
les yeux à fleur de tête; on riait, on trinquait; le 
vin, la bière, le kirschenwasser coulaient sur les 
tables; chacun battait la mesure; les deux vieux, 
les bras en l’air, walsaient la face riante; et les 
bambins, réunis autour d’eux, poussaient des cris 
de joie qui montaient jusqu’au ciel ; — à Franken- 
thâl, une noce montait les marches de l’église, le 
garçon d’honneur en tête, la poitrine couverte 
d’un bouquet en pyramide, le chapeau garni de 
rubans de mille couleurs, puis les jeunes mariés 
tout attendris, les vieux papas riant dans leur 
barbe grise, les grosses mères épanouies de satis- 
faction. 

C’était merveilleux de voir ces choses, et cela 
vous donnait à penser plus qu’on ne peut dire. 

Ailleurs, de jeunes garçons et des jeunes filles 
de quinze à seize ans cueillaient des violettes le 
long des haies, au bord de la route; on voyait à 
leurs yeux luisants qu’ils s’aimeraient plus tard ; 
— ailleurs, c’était un conscrit que sa fiancée ac- 
compagnait sur la route, un petit paquet sous le 
bras ; de loin, on les entendait qui se juraient l'un 
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à l’autre de s'attendre. — Toujours, toujours cette 
vieille histoire de l’amour, sous mille et mille 
formes différentes,- on aurait dit que le diable 
lui-même s’en mêlait. 

C’était justement cette saison du printemps où 
les cœurs s’éveillent, où tout renaît, où la vie s’em- 
bellit, où tout nous invite au bonheur, où le ciel 
fait des promesses innombrables à ceux qui s’ai- 
ment! Partout Kobus rencontrait quelque spec- 
tacle de ce genre, pour lui rappeler Sûzel, et 
chaque fois il rougissait, il rêvait, il se grattait 
l’oreille et soupirait; il se disait en lui-même: 
« Que les gens sont bêtes de se marier ! Plus on 
voyage et plus on reconnaît que les trois quarts 
des hommes ont perdu la tête, et que dans chaque 
ville, cinq ou six vieux garçons ont seuls conservé 
le sens commun. Oui, c’est positif.... la sagesse 
n’est pas à la portée de tout le monde, et l’on doit se 
féliciter beaucoup d’être au petit nombre des élus. » 

Arrivaient-ils dans un village, tandis que Hâan 
s’occupait de sa perception, qu’il recevait l’argent 
du roi et délivrait des quittances, l’ami Fritz s’en- 
nuyait ; ses rêveries touchant la petite Sûzel aug- 
mentaient, et finalement, pour se distraire, il 
sortait de l’auberge et descendait la grande rue, 
regardant à droite et à gauche les vieilles maisons 
avec leurs poutrelles sculptées, leurs escaliers 
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extérieurs, leurs galeries de bois vermoulu, leurs 
pignons couverts de lierre, leurs petits jardins en- 
clos de palissades, leurs basses-cours, et, derrière 
tout cela, les grands noyers, les hauts marronniers 
dont le feuillage éclatant moutonnait au-dessus des 
toits. L’air plein de lumière éblouissante, les pe- 
tites ruelles où se promenaient des régiments de 
poules et de canards barbotant et caquetant ; les 
petites fenêtres à vitres hexagones, ternies de 
poussière grise ou nacrées par la lune; les hi- 
rondelles, commençant leur nid de terre à l’angle 
des fenêtres, et filant comme des flèches à travers 
les rues ; les enfants, tout blonds, tressant la corde 
de leur fouet ; les vieilles, au fond des petites cui- 
sines sombres, aux marches concassées, regardant 
d’un air de bienveillance ; les filles, curieuses, se 
penchant aussi pour voir : tout passait devant ses 
yeux sans pouvoir le distraire. 

Il allait, regardant et regardé, songeant toujours 
à Sûzel, à sa collerette, à son petit bonnet, à ses 
beaux cheveux, à ses bras dodus; puis au jour où 
le vieux David l’avait fait asseoir à table entre eux 
deux; au son de sa voix, quand elle baissait les 
yeux, et ensuite à ses beignets, ou bien encore aux 
petites taches de crème qu’elle avait certain jour à 
la ferme; enfin à tout; — il revoyait tout cela sans 
le vouloir ! 
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Et c’est ainsi que, le nez en l’air, les mains dans 
ses poches, il arrivait au bout du village, dans 
quelque sillon de blé, dans un sentier qui filait 
entre des champs de seigle ou de pommes de 
terre. Alors la caille chantait l’amour, la perdrix 
appelait son mâle, l’alouette célébrait dans les 
nuages le bonheur d’être mère; derrière, dans les 
ruelles lointaines, le coq lançait son cri de triomphe ; 
les tièdes bouffées de la brise portaient, semaient 
partout les graines innombrables qui doivent fé- 
conder la terre : — l’amour, toujours l’amour! 
Et, par-dessus tout cela, le soleil splendide, le 
père de tous les vivants, avec sa large barbe fauve 
et ses longs bras d’or, embrassant et bénissant 
tout ce qui respire ! Ah ! quelle persécution abo- 
minable! Faut-il être malheureux pour rencontrer 
partout, partout la même idée, la même pensée et 
les mêmes ennuis ! Allez donc vous débarrasser 
d’une espèce de teigne qui vous suit partout, et qui 
vous cuit d’autant plus qu’on se remue. Dieu du 
ciel, à quoi pourtant les hommes sont exposés ! 

« C’est bien étonnant, se disait le pauvre Kobus, 
que je ne sois pas libre de penser à ce qui me 
plaît, et d’oublier ce qui ne me convient pas. 
Comment! toutes les idées d’ordre, de bon sens et 
de prévoyance, sont abolies dans ma cervelle, 
lorsque je vois des oiseaux qui se becquètent, des 


Digitized by Google 


L’AMI fritz. 


165 


papillons qui se poursuivent, de véritables enfan- 
tillages, des choses qui n’ont pas le sens commun ! 
Et je songe à Sûzel, je radote en moi-même, je 
me trouve malheureux, quand rien ne me man- 
que, quand je mange bien et que je bois bien ! 
Allons, allons, Fritz, c’est trop fort ; secoue cela, 
fais-toi donc une raison! » 

C’est comme s’il avait voulu raisonner contre la 
goutte et le mal de dents. 

Et le pire de tout, quand il marchait ainsi dans 
les petits sentiers, c’est qu’il lui semblait entendre 
le vieux David nasiller à son oreille : « Hé ! Kobus, 
il faut y passer.... tu feras comme les autres.... 
Hé! hé! hé! Je te le dis, Fritz, ton heure est 
proche ! — Oue le diable t’emporte ! » pen- 
sait-il. 

Mais, d’autres fois, avec une résignation dou- 
loureuse et mélancolique : 

« Peut-être, Fritz, se disait-il en lui-même, 
peut être qu’à tout prendre les hommes sont faits 
pour se marier.... puisque tout le monde se marie. 
Des gens mal intentionnés, poussant les choses 
encore plus loin, pourraient même soutenir que les 
vieux garçons ne sont pas les sages, mais au con- 
traire les fou3 de la création, et qu’en y regardant 
de près, ils se comportent comme les frelons de la 
ruche. » 
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Ces idées n’étaient que des éclairs qui l’en- 
nuyaient beaucoup; il en détournait la vue, et 
s’indignait contre les gens capables d’avoir d’au- 
tres théories que celles de la paix, du calme et du 
repos, dont il avait fait la base de son existence. 
Et chaque fois qu’une idée pareille lui traversait 
la tête, il se hâtait de répondre : 

« Quand notre bonheur ne dépend plus de nous, 
mais du caprice d’une femme, alors tout est 
perdu ; mieux vaudrait se pendre, que d’entrer 
dans une pareille galère 1 » 

Enfin, au bout de toutes ces excursions, enten- 
dant au loin, du milieu des champs, l’horloge du 
village, il revenait émerveillé de la rapidité du 
temps. 

« Hé, te voilà ! lui criait le gros percepteur ; je 
suis en train de terminer mes comptes; tiens, 
assieds-toi, c’est l’affaire de dix minutes. » 

La table était couverte de piles de florins et de 
thalers, qui grelottaient à la moindre secousse. 
Hâan, courbé sur son registre, faisait son addi- 
tion. Puis, la face épanouie, il laissait tomber les 
piles d’écus dans un sac d’une aune, qu’il ficelait 
avec soin, et déposait à terre près d’une pile d’au- 
tres. Enfin, quand tout était réglé, les comptes 
vérifiés et les rentrées abondantes, il se retournait 
tout joyeux, et ne manquait pas de s’écrier : 
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« Regarde, voilà l’argent des armées du roi I 
En faut-il de ce gueux d’argent pour payer les 
armées de Sa Majesté, ses conseillers, et tout ce 
qui s’ensuit, ha! ha! ha! Il faut que la terre sue 
de l’or et les gens aussi. Quand donc diminuera- 
t-on les gros bonnets , pour soulager le pauvre 
monde 1 Ça ne m’a pas l’air d’être de sitôt, Kobus, 
car les gros bonnets sont ceux que Sa Majesté 
consulterait d’abord sur l’affaire. » 

Alors il se prenait le ventre à deux mains pour 
rire à son aise, et s’écriait : 

« Quelle farce! quelle farce! Mais tout cela 
ne nous regarde pas, je suis en règle. Que 
prends-tu ? 

— Rien, Hâan, je n’ai envie de rien. 

— Bah ! cassons une croûte pendant qu’on attel- 
lera le cheval ; un verre de vin vous fait toujours 
voir les choses en beau. Quand on a des idées 
mélancoliques, Fritz, il faut changer les verres de 
ses lunettes, et regarder l’univers par le fond 
d’une bouteille de gleiszeller ou d'umstein. » 

Il sortait pour faire atteler le cheval et solder 
le compte de l’auberge; puis il venait prendre un 
verre avec Kobus ; et, tout étant terminé, les sacs 
rangés dans la caisse du char à bancs garnie de 
tôle, il claquait du fouet, et se mettait en route 
pour un autre village. • 
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Voilà comment l’ami Fritz passait le temps en 
route; ce n’était pas toujours gaiement, comme 
on voit. Son remède ne produisait pas tous les 
heureux effets qu’il en avait attendu, bien s’en 
faut. 

Mais ce qui l’ennuyait encore plus que tout le 
reste, c’était le soir, dans ces vieilles auberges de 
village, silencieuses après neuf heures, où pas un 
bruit ne s’entend, parce que tout le monde est 
couché, c’était d’être seul avec Hâan après souper, 
sans avoir même la ressource de faire sa partie 
de youker, ou de vider des chopes, attendu que 
les cartes manquaient, et que la bière tournait au 
vinaigre. Alors ils se grisaient ensemble avec du 
schnaps ou du vin d’Ekersthâl. Mais Fritz, depuis 
sa fuite de Hunebourg, avait le vin singulière- 
ment triste et tendre; même ce petit verjus, qui 
ferait danser des chèvres, lui tournait les idées à 
la mélancolie. Il racontait de vieilles histoires : 
l’histoire du mariage de son grand-père Niclausse, 
avec sa grand’mère Gorgel, ou l’aventure de son 
grand-oncle Séraphion Kobus, conseiller intime 
de la grande faisanderie de l’électeur Hans- 
Péter XVII, lequel grand-oncle était tombé subi- 
tement amoureux, vers l’âge de soixante-dix ans, 
d’une certaine danseuse française, venue de 
l’Opéra, et nommée Rosâ Fon Pompon ; de sorte 
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que Séraphion l’accompagnait finalement à toutes 
les foires et sur tous les théâtres, pour avoir le 
bonheur de l’admirer. 

Fritz s’étendait en long et en large sur ces 
choses, et Hàan, qui dormait aux trois quarts, 
bâillait de temps en temps dans sa main, en disant 
d’une voix nasillarde : « Est-ce possible? est-ce 
possible? » Ou bien il l’interrompait par un gros 
éclat de rire, sans savoir pourquoi, en bégayant : 

« Hél hé! hé! il se passe des choses drôles 
dans ce monde! Va, Kobus, va toujours, je 
t’écoute. Mais je pensais tout à l’heure à cet animal 
de Schoultz, qui s’est laissé tirer les bottes par 
des paysans, dans une mare. » 

Fritz reprenait son histoire sentimentale, et 
c’est ainsi que venait l’heure de dormir. 

Une fois dans leur chambre à deux lits, la caisse 
entre eux, et le verrou tiré, Kobus se rappelait 
encore de nouveaux détails sur la passion mal- 
heureuse du grand-oncle Séraphion, et le mau- 
vais caractère de Mlle Rosa Fon Pompon ; il se met- 
tait à les raconter, jusqu’à ce qu’il entendît le gros 
Hâan ronfler comme une trompette, ce qui le for- 
çait de se finir l’histoire à lui-même, — et c’était 
toujours par un mariage. 
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L’ami Kobus , roulant un matin par un chemin 
très-difficile dans la vallée du Rhéetal, tandis que 
Hâan conduisait avec prudence , et veillait à ne 
pas verser dans les trous , l’ami Kobus se fit des 
réflexions amères surlavanité des vanités delasa- 
gesse ; il était fort triste, et se disait en lui-même: 
® A quoi te sert-il maintenant, Fritz, d’avoir eu 
soin de te tenir la tête froide, le ventre libre et les 
pieds chauds durant vingt ans? Malgré ta grande 
prudence , un être faible a troublé ton repos d’un 
seul de ses regards. A quoi te sert-il de te sauver 
loin de ta demeure , puisque cette folle pensée te 
suit partout, et que tu ne peux l’éviter nulle part? 
A quoi t’a servi d’amasser, par ta prévoyance ju- 
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dicieuse , des vins exquis et tout ce qui peut satis- 
faire le goût et l’odorat, non -seulement d’un 
homme, mais de plusieurs, durant des années, 
puisqu’il ne t’est plus même permis de boire un 
verre de vin, sans t’exposer à radoter comme une 
vieille laveuse, et à raconter des histoires qui le 
rendraient la fable de David, de Schoultz, de Hâan 
et de tout le pays, si l’on savait pourquoi tu les ra- 
contes? Ainsi, toute consolation l’es refusée ! » 

Et songeant à ces choses, il s’écriait en lui- 
même, avec le roi Salomon : 

« J’ai dit en mon cœur : Allons, que je t’éprouve 
maintenant par la joie ; jouis des biens de la terre ! 
Mais voilà que c’était aussi vanité. J’ai recherché 
en mon cœur le moyen de me traiter délicate- 
ment , et que mon cœur cependant suivit la sa- 
gesse. Je me suis bâti des maisons, je me suis 
planté des jardins, et des vignes, je me suis creusé 
des réservoirs et j’y ai semé des poissons déli- 
cieux; je me suis amassé des richesses, je me 
suis agrandi ; et ayant considéré tous ces ou- 
vrages , voilà que tout était vanité ; puisqu’il 
m'arrive aujourd’hui comme à l’insensé, pour- 
quoi donc ai-je été plus sage? Cette petite Sûzel 
m’ennuie plus qu’il n’est possible de le dire, et 
pourtant mon âme se complaît en elle! Moi et 
mon cœur, nous nous sommes tournés de tous 
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côtés, pour examiner et rechercher la sagesse, et 
nous n’avons trouvé que le mal de la folie, de 
l’imbécillité et de l’imprudence. Nous avons trouvé 
cette jeune fille, dont le sourire est comme un filet 
et le regard un lien : n’est-ce point de la folie? 
Pourquoi donc ne s’est-elle pas dérangé le pied, le 
jour de son voyage à Hunebourg? Pourquoi l’ai-je 
vue dans la joie du festin, et, plus tard, dans les 
plaisirs de la musique? Pourquoi ces choses sont- 
elles arrivées de la sorte et non autrement? Et 
maintenant, Fritz, pourquoi ne peux-tu te déta- 
cher de ces vanités ? » 

11 suait à grosses gouttes , et rêvait dans une 
désolation inexprimable. Mais ce qui l’ennuyait 
encore le plus , c’était de voir Hâan tirer la bou- 
teille de la paille, et de l’entendre dire : 

« Allons, Kobus, bois un bon coup ! Quelle eha- 
* leur au fond de ces vallées ! 

— Merci, faisait-il, je n’ai pas soif. » 

Car il avait peur de recommencer l’histoire des 
amours de tous ses ancêtres , et surtout de finir 
par raconter les siennes. 

« Comment! tu n’as pas soif? s’écriait Hâan, 
c’est impossible ; voyons ! 

— Non, non, j’ai là quelque chose de lourd, 
faisait-il en se posant la main sur l’estomac avec 
une grimace. 
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— Cela vient de ce que nous n’avons pas assez 
bu hier soir; nous avons été nous coucher trop 
tôt, disait le gros percepteur; bois un coup, et 
cela te remettra. 

— Non, merci, 

— Tu ne veux pas? tu as tort. » 

Alors Hâan levait le coude, et Fritz voyait son 
cou se gonfler et se dégonfler d’un air de satisfac- 
tion incroyable. Puis le gros homme exhalait un 
soupir, tapait sur le bouchon , et mettait la bou- 
teille entre ses jambes en disant ; 

« Ça fait du bien. — Hue, Foux, hue ! 

— Quel matérialiste que ce Hâan, se disait Fritz, 
il ne pense qu’à boire et à manger 1 

— Robus , reprenait l’autre gravement, tu 
couves une maladie; prends garde! Voilà deux 
jours que tu ne bois plus, c’est mauvais signe. Tu 
maigris; les hommes gras qui deviennent mai- 
gres, et les hommes maigres qui deviennent gras, 
c’est dangereux. 

— Que le diable t’emporte 1 » pensait Fritz, et 
parfois l’idée lui passait par la tête que Hâan se 
doutait de quelque chose ; alors , tout rouge , il 
l’observait du coin de l’œil, mais il était si paisible 
que le doute se dissipait. 

Enfin, au bout de deux heures , ayant franchi la 
côte, ils atteignirent un chemin uni , sablonneux, 
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au fond de la vallée , et Hâan , indiquant de son 
fouet une centaine de masures décrépites sur la 
montagne en face, à mi-côte, et dominées par 
une chapelle tout au haut dans les nuages , dit 
d’un air mélancolique : 

« Voilà Wildland, le pays d’ontjet’ai parlé à 
Hunebourg. Dans un quart d’heure nous y serons. 
Regarde, voici deux ex-voto suspendus à cet arbre, 
et là-bas, un autre en forme de chapelle, dans le 
creux de cette roche; nous allons en rencontrer 
maintenant à chaque pas ; c’est la misère des 
misères : pas une route, pas un chemin vicinal en 
bon état, mais des ex-voto partout ! Et penser que 
ces gens-là se font dire des messes aussitôt qu’ils 
peuvent réunir quatre sous, et que le pauvre 
Hâan est forcé de crier, de taper sur la table, et de 
s’époumonner comme un malheureux pour obtenir 
l’argent du roi ! Tu me croiras si tu veux , Kobus, 
mais cela me saigne le cœur d’arriver ici pour 
demander de l’argent, pour faire vendre des ba- 
raques de quatre kreutzer et des meubles de deux 
pfenning. » 

Ce disant, Hâan fouetta Foux, qui se mit à ga- 
loper. 

Le village était alors à deux ou trois cents pas 
au-dessus d’eux, autour d’une gorge profonde et 
rapide, en fer à cheval. 
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Le chemin creux où montait la voiture, encom- 
bré de sable, de pierres, de gravier, et creusé 
d’ornières profondes par les lourdes charrettes du 
pays, attelées de bœufs et de vaches, était tellement 
étroit, que l’essieu portait quelquefois des deux 
côtés sur le roc. 

Naturellement Foux avait repris sa marche ha- 
letante, et seulement un quart d’heure après, ils 
arrivaient au niveau des deux premières chau- 
mières, véritables baraques, hautes de quinze 
à vingt pieds, le pignon sur la vallée, la porte et 
les deux lucarnes sur le chemin. Une femme, sa 
tignasse rousse enfouie dans une cornette d’in- 
dienne, la face creuse, le cou long, creusé d’une 
sorte de goulot, qui partait de la mâchoire infé- 
rieure jusqu’à la poitrine, l’œil fixe et hagard, le 
nez pointu, se tenait sur le seuil de la première 
hutte, regardant vers la voiture. 

Devant la porte de l’autre cassine, en face, était 
assis un enfant de trois ans, tout nu, sauf un 
lambeau de chemise qui lui pendait des épaules 
sur les cuisses; il était brun de peau, jaune de 
cheveux, et regardait d’un air curieux et doux. 

Fritz observait ce spectacle étrange. 

La rue fangeuse descendant en écharpe dans le 
village, les granges pleines de paille, les hangars, 
les lucarnes ternes, les petites portes ouvertes, les 
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toits effondrés : tout cela confus, entassé dans un 
élroit espace, se découpait alors pêle-mêle sur le 
fond verdoyant des forêts de sapins. 

La voiture suivit le chemin à travers les fumiers, 
et un petit chien loup noir, la queue en panache, 
vint aboyer contre Foux. Les gens alors apparurent 
aussi sur le seuil de leurs chaumières, vieux et 
jeunes, en blouses sales et pantalons de toile, la 
poitrine nue, la chemise débraillée. 

A cinquante pas dans le village, apparut l’église 
à gauche, bien propre, bien blanche, les vitraux 
neufs, riante et pimpante au milieu de cette mi- 
sère ; le cimetière, avec ses petites croix, en faisait 
le tour. 

« Nous y sommes, » dit ILlan. 

La voiture venait de s’arrêter dans un creux, au 
coin d’une maison peinte en jaune, la plus belle 
du village, après celle de M. le curé. Elle avait un 
étage, et cinq fenêtres sur la façade, trois en haut, 
deux en bas. La porte s’ouvrait de côté, sous une 
espèce de hangar. Dans ce hangar étaient entassés 
des fagots, une scie, une hache et des coins ; plus 
bas, descendaient en pente deux ou trois grosses 
pierres plates , déversant l’eau du toit dans le 
chemin où stationnait le char à bancs. 

Fritz et Hâan n’eurent qu’à enjamber l’échelle 
de la voiture, pour mettre le pied sur ces pierres. 


178 


L’AMI FRITZ. 


Un petit homme, au nez de pia tourné à la frian- 
dise, les cheveux blonds filasse aplatis sur le front, 
et les yeux bleu faïence , venait de s’avancer sur 
la porte, en manches de chemise, et disait : 

« Hé f hé! hé ! monsieur Hâan, vous arrivez deux 
jours plus tôt que l’année dernière. 

— C’est vrai, Schnéegans, répondit le gros per- 
cepteur ; mais je vous ai fait prévenir. Vous avez, 
bien sûr, ordonné les publications ? 

— Oui, monsieur Hâan, le beutel 1 est en route 
depuis ce matin; écoutez.... le voilà qui tambou- 
rine justement sur la place. » 

En effet, le roulement d’un tambour fêlé bour- 
donnait alors sur la place du village. Kobus s’étant 
retourné, vit, près de la fontaine, un grand gaillard 
en blouse, le chapeau à claque sur la nuque, la 
corne au milieu du dos, le nez rouge, les joues 
creuses, la caisse sur la cuisse, qui tambourinait, 
et finit par crier d’une voix glapissante, tandis 
qu’une foule de gens écoutaient aux lucarnes d’a- 
lentour : 

« Faisons savoir que M. 1 ’einnehmer* Hâan est à 
l’auberge du Cheval-Noir, pour attendre les con- 
tribuables qui n’ont pas encore payé, et qu’il at- 
tendra jusqu’à deux heures; après quoi, ceux qui 

1. L’appariteur. 

2. Le percepteur. 
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ne seront pas venus, devront aller à Hunebourg 
dans la quinzaine, s’ils n’aiment mieux recevoir 
le steuerbât *. » 

Sur ce, le beutel remonta la rue, en continuant 
ses roulements, et Hâan ayant pris ses registres, 
entra dans la salle de l’auberge ; Kobus le suivait. 
Ils gravirent un escalier de bois, et trouvèrent en 
haut une chambre semblable à celle du bas, seu- 
lement plus claire, et garnie de deux lits en alcôve 
si hauts, qu’il fallait une chaise pour y monter. A 
droite se trouvait une table carrée. Deux ou trois 
chaises de bois dans l’angle des fenêtres, un vieux 
baromètre accroché derrière la porte, et, tout 
autour des murs blanchis à la chaux, les portraits 
de saint Maclof, de saint léronimus et de la sainte 
Vierge, magnifiquement enluminés, complétaient 
l’ameublement de cette salle. 

« Enfin, dit le gros percepteur en s’asseyant avec 
un soupir, nous y voilà ! Tu vas voir quelque chose 
de curieux, Fritz. » 

Il ouvrait ses registres et dévissait son encrier. 
Kobus, debout devant une fenêtre, regardait par- 
dessus les toits des maisons en face, l’immense 
vallée bleuâtre : les prairies au fond, dans la 
gorge, avant les prairies, les vergers remplis 


1. Le porteur de contraintes. 
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d’arbres fruitiers, les petits jardins entourés de 
palissades vermoulues ou de haies vives, et, tout 
autour, les sombres forêts de sapins : cela lui 
rappelait sa ferme de Meisenthâl ! 

Bientôt un grand tumulte se lit entendre au- 
dessous, dans la salle : tout le village, hommes et 
femmes envahissait alors l’auberge. Au même 
instant, Schnéegans entrait, portant une bouteille 
de vin blanc et deux verres, qu’il déposa sur la 
table : 

* Est-ce qu'il faut tous les faire monter à la 
fois? demanda-t-il. 

— Non, l’un après l’autre, chacun à l’appel, 
répondit Hâan en emplissant les verres. Allons, 
bois un coup, Fritz! Nous n’aurons pas besoin 
d’ouvrir le grand sac aujourd’hui : je suis sûr 
qu’ils ont encore fait du bien à l’église. » 

* 

Et, se penchant sur la rampe, il cria : 

« Frantz Laër ! » 

Aussitôt, un pas lourd lit crier l’escalier, pen- 
dant que le percepteur venait se rasseoir, et un 
grand gaillard en blouse bleue, coiffé d’un large 
feutre noir, entra. Sa figure longue, osseuse et 
jaune, semblait impassible. Il s’arrêta sur le 
seuil. 

« Frantz Laër, lui ditHâan, vous devez neuf 
florins d’arriéré et quatre florins de courant. » 
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L’autre leva sa blouse, mit la main dans la 
poche de son pantalon jusqu’au coude, et posa sur 
la labié huit florins en disant : 

« Voilà! 

— Comment, voilà! Qu’est-ce que cela signifie? 
vous devez treize florins. 

— Je ne peux pas donner plus ; ma petite a fait 
sa première communion, il y a huit jours; ça m’a 
coûté beaucoup; j’ai aussi donné quatre florins 
pour le manteau neuf de saint Maclof. 

— Le manteau neuf de saint Maclof? 

— Oui, la commune a acheté un manteau neuf, 
tout ce qu’il y a de beau, avec des broderies d’or, 
pour saint Maclof, notre patron. 

— Ah 1 très-bien, fit Hâan, en regardant Kobus 
du coin de l’œil, il fallait dire cela tout de suite ; 
du momçnt que vous avez acheté un manteau neuf 
pour saint Maclof.... Tâchez seulement qu’il n’aie 
pas besoin d’autre chose l’année prochaine. Je dis 
donc ; Reçu huit florins. » 

Hâan écrivit la quittance et la remit à Laër en 
disant : 

« Reste cinq florins à payer dans les trois mois, 
ou je serai forcé de recourir aux grands moyens. » 

Le paysan sortit, et Hâan dit à Fritz : 

« A’oilà le meilleur du village, il est adjoint ; tu 
peux juger des autres. » 

il 
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Puis il cria de sa place : 

« Joseph Besme! » 

Un contribuable parut, un vieux bûcheron, qui 
paya quatre florins sur douze; puis un autre, 
qui paya six florins sur dix-sept; puis un autre, 
deux florins sur treize, ainsi de suite : ils avaient 
tous donné pour le beau manteau de saint Maclof, 
et chacun d’eux avait un frère, une sœur, un 
enfant dans le purgatoire, qui demandait des 
messes; les femmes gémissaient, levaient les 
mains au ciel, invoquant la sainte Vierge; les 
hommes restaient calmes. 

Finalement, cinq ou six se suivirent sans rien 
payer; Hâan furieux, s’élançant à la porte, se mit 
à crier d’une voix de tempête : 

« Montez, montez tous, gueusardsl montez en- 
semble 1 » 

Il se fit un grand tumulte dans l’escalier. Hâan 
reprit sa place, et Kobus, à côté de lui, re- 
garda vers la porte, les gens qui entraient. En 
deux minutes, la moitié de la salle fut pleine de 
monde, hommes, femmes et jeunes filles, en 
blouse, en veste, en jupe rapiécée; tous secs, mai- 
gres, déguenillés, de véritables têtes de chevaux : 
le front étroit, les pommettes saillantes, le nez 
long, les yeux ternes, l’air impassible. 

Quelques-uns, plus fiers, affectaient une espèce 
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d’indifférence hautaine, leur grand feutre penché 
sur le dos, les deux poings dans les poches de leur 
veste, la cuisse en avant et les coudes en équerre. 
Deux ou trois vieilles, hagardes, l’œil allumé de 
colère et le mépris sur la lèvre ; des jeunes filles 
pâles, les cheveux couleur filasse ; d’autres, pe- 
tites, le nez retroussé, brunes comme la myrtille 
sauvage, se poussaient du coude, chuchotaient 
entre elles, et se dressaient sur la pointe des pieds 
pour voir. 

Le percepteur, la face pourpre, ses trois cheveux 
roussâtres debout sur sa grosse tête chauve , at- 
tendait que tout le monde fût en place, affectant 
de lire dans son registre. Enfin, il se retourna 
brusquement, et demanda si quelqu’un voulait 
encore payer. 

Une vieille femme vint apporter douze kreutzers ; 
tous les autres restèrent immobiles. 

Alors Hâan, se retournant de nouveau, s’écria : 

« Je me suis laissé dire que vous avez acheté 
un beau manteau neuf au patron de votre village; 
et comme les trois quarts d’entre vous n’ont pas 
de chemise à'se mettre sur le dos, je pensais que 
le bienheureux saint Maclof, pour vous remercier 
de votre bonne idée, viendrait m’apporter lui- 
même l’argent de vos contributions. Tenez, mes 
sacs étaient déjà prêts, cela me réjouissait d’a- 


184 L’AMI FRITZ, 

vance; mais personne n’est venu; le roi peut 
attendre longtemps, s’il espère que les saints du 
calendrier lui rempliront ses caisses! 

« Je voudrais pourtant savoir ce que le grand 
saint Maclof a fait dans votre intention, et les ser- 
vices qu’il vous a rendus, pour que vous lui don- 
niez tout votre argent. 

« Est-ce qu’il vous a fait un chemin, pour em- 
mener votre bois, votre bétail et vos légumes en 
ville? Est-ce qu’il paye les gendarmes qui mettent 
un peu d’ordre par ici? Est-ce que saint Maclof 
vous empêcherait de vous voler, de vous piller et 
de vous assommer les uns les autres, si la force 
publique n’était pas là ? 

« N’est-ce pas une abomination de laisser toutes 
les charges au roi, de se moquer, comme vous, de 
celui qui paye les armées pour défendre la patrie 
allemande, les ambassadeurs pour représenter 
noblement la vieille Allemagne, les architectes, les 
ingénieurs, les ouvriers qui couvrent le pays de 
canaux, de routes, de ponts, d’édifices de toute 
sorte qui font l’honneur et la gloire de notre 
race; les steuerbôts , les fonctionnaires, les gen- 
darmes qui permettent à chacun de conserver 
ce qu’il a; les juges qui rendent la justice, selon 
nos vieilles lois, nos anciens usages et nos droits 
écrits?... N’est-ce pas abominable que de ne pas 
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songer à le payer, à l'aider comme d’honnêtes 
gens, et de porter tous vos kreutzers à saint Ma- 
clof, à Lalla-Roumpfel, à tous ces saints que 
personne ne connaît ni d’Ève ni d’Adam , dont il 
n’est pas dit un mot dans les saintes Écritures, et 
qui, de plus, vous mangent pour le moins cin- 
quante jours de l’année, sans compter vos cin- 
quante-deux dimanches ! 

« Croyez-vous donc que cela puisse durer éter- 
nellement? ne voyez-vous pas que c’est contraire 
au bon sens, à la justice.... à tout? 

« Si vous aviez un peu de cœur, est-ce que vous 
ne prendriez pas en considération les services 
que vous rend notre gracieux souverain, le père 
de ses sujets, celui qui vous met le pain à la 
bouche ? Vous n’avez donc pas de honte de porter 
tous vos deniers à saint Maclof, tandis que moi 
j’attends ici que vous payiez vos dettes envers 
l’État? 

« Écoutez ! si le roi n’était pas si bon, si rempli 
de patience, depuis longtemps il aurait fait vendre 
vos bicoques, et nous verrions si les saints du ca- 
lendrier vous en rebâtiraient d’autres. 

* Mais, puisque vous l’admirez tant, ce grand 
saint Maclof, pourquoi ne faites-vous donc pas 
comme lui, pourquoi n’abandonnez-vous pas vos 
femmes et vos enfants, pourquoi n’allez-vous pas, 
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avec un sac sur le dos, à travers le monde, vivre 
de croûtes de pain et d’aumônes? Ce serait na- 
turel de suivre son exemple ! D’autres viendraient 
cultiver vos terres en friche, et se mettre en 
état de remplir leurs obligations envers le sou- 
verain. 

« Regardez un peu seulement autour de vous, 
ceux de Schnéemath, de Hackmath, d’Ourmath, 
et d’ailleurs, qui rendent à César ce qui revient à 
César, et à Dieu ce qui revient à Dieu, selon les 
divines paroles de notre Seigneur Jésus-Christ. 
Regardez-les, ce sont de bons chrétiens ; ils tra> 
vaillent, et n’inventent pas tous les jours de nou- 
velles fêtes, pour avoir un prétexte de croupir dans 
la paresse, et de dépenser leur argent au cabaret. 
Ils n’achètent pas des manteaux brodés d’or ; ils 
aiment mieux acheter des souliers à leurs enfants, 
tandis que vous autres, vous allez nu-pieds comme 
de vrais sauvages. 

« Cinquante fêtes par an, pour mille personnes, 
font cinquante mille journées de travail perdues! 
Si vous êtes pauvres, misérables, si vous ne pouvez 
pas payer le roi, c’est aux saints du calendrier que 
la gloire en revient. 

« Je vous dis ces choses, parce qu'il n’y a rien 
dans le monde de plus ennuyant que de venir ici, 
tous les trois mois, pour remplir son devoir, et de 
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trouver des gueux , — misérables et nus par leur 
propre faute, — qui ont encore l’air de vous re- 
garder comme un Antéchrist, lorsqu’on leur de- 
mande ce qui est dû au souverain dans tous les 
pays chrétiens, et même chez des sauvages comme 
les Turcs et les Chinois. Tout l’univers paye des 
contributions, pour avoir de l’ordre et de la liberté 
dans le travail ; vous seuls, vous donnez tout à 
saint Maclof, et, Dieu merci, chacun peut voir en 
vous regardant, de quelle manière il vous récom- 
pense! 

« Maintenant, je vous préviens d’une chose : 
ceux qui n’auront pas payé d’ici huit jours, on 
leur enverra le steuerbdi. La patience de Sa Majesté 
est longue, mais elle a des bornes. 

« J’ai parlé ; — allez-vous-en, et souvenez-vous 
de ce que Hâan vient de vous dire : le steuerbdt ar- 
rivera pour sûr. » 

Alors, ils se retirèrent en masse sans répondre. 

Fritz était stupéfait de l’éloquence de son cama- 
rade; quand les derniers contribuables eurent 
disparu dans l’escalier, il lui dit : 

« Écoute, Hâan, tu viens de parler comme un 
véritable orateur ; mais , entre nous , tu es trop 
dur avec ces malheureux. 

— Trop dur ! s’écria le percepteur, en levant sa 
grosse tête ébouriffée. 
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— Oui , lu ne comprends rien au sentiment.... 
à la vie du sentiment.... 

— A la vie du sentiment? fit Hâan. Ah çà ! dis 
donc, tu veux te moquer de moi, Fritz.... Ha ! ha! 
ha ! je ne donne pas là dedans comme le vieux 
rebbe Siehel.... ta mine grave ne me trompe pas.... 
je te connais !... 

— Et je te dis, moi, s’écria Kobus, qu’il est 
injuste de reprocher à ces paysans de croire à 
quelque chose , et surtout de leur en faire un 
crime. L’homme n’est pas seulement sur la terre 
pour amasser de l’argent et pour s’emplir le 
ventre.... Ces pauvres gens, avec leur foi naïve et 
leurs pommes de terre, sont peut-être plus heureux 
que toi , avec tes omelettes , tes andouilles et ton 
bon vin. 

— Hé 1 hé ! farceur, dit Hâan , en lui posant la 
main sur l’épaule, parle donc un peu pour deux; 
il me semble que nous n’avons vécu ni l’un ni 
l’autre d ’ ex-voto et de pommes de terre jusqu’à 
présent, et j’espère que cela ne nous arrivera pas 
de sitôt. Ah! c’est comme cela que tu veux te 
moquer de ton vieux Hâan. En voilà des idées et 
des théories d’un nouveau genre ! » 

Tout en discutant, ils se disposaient à déscendre,. 
lorsqu’un faible bruit s’entendit près de la porte. 
Ils se retournèrent et virent debout, contre le 
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mur, une jeune fille de seize à dix-sept ans, les 
yeux baissés. Elle était pâle et frêle; sa robe de 
toile grise, recouverte de grosses pièces, s’affais- 
sait contre ses hanches ; de beaux cheveux blonds 
encadraient ses tempes ; elle avait les pieds nus, 
et je ne sais quelle lointaine ressemblance remplit 
aussitôt Kobus d’une pitié attendrie, telle qu’il 
n’en avait jamais éprouvée : il lui sembla voir la 
petite Siizel , mais défaite, malade, tremblante, 
épuisée par la grande misère. Son cœur se fon- 
dit, une sorte de froid s’étendit le long de ses 
joues. 

Hâan, lui, regardait la jeune fille d’un air de 
mauvaise humeur. 

« Que veux-tu ? dit-il brusquement, les registres 
sont fermés, les perceptions finies; vous viendrez 
tous payer à Hunebourg. 

— Monsieur le percepteur, répondit la pauvre 
enfant après un instant de silence, je viens pour 
ma grand’mère Annah Ewig. Depuis cinq mois, elle 
ne peut plus se lever de son lit. Nous avons eu de 
grands malheurs; mon père a été pris sous sa 
schliti 1 à la Kohlplatz, l’hiver dernier.... il est 
mort... Ça nous a coûté beaucoup pour le repos 
de son âme. » 


1. Traîneau. 
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Hâan qui commençait à s’attendrir, regarda 
Fritz d’un œil indigné. « Tu l’entends, semblait-il 
dire, toujours saint Maclof ! » 

Puis, élevant la voix : 

« Ce sont des malheurs qui peuvent arriver à 
tout le monde, répondit-il; j’en suis fâché, mais 
quand je me présente à la caisse générale, on ne 
me demande pas si les gens sont heureux ou 
malheureux, on me demande combien d’argent 
j’apporte; et lorsqu’il n’y en a pas assez, il faut que 
j’en ajoute de ma propre poche. Ta grand’mère 
doit huit florins; j’ai payé pour elle l’année der- 
nière, cela ne peut pas durer toujours. » 

La pauvre petite était devenue toute triste , on 
voyait qu’elle avait envie de pleurer. 

« Voyons, reprit Hâan , tu venais me dire qu’il 
n’y a rien, n’est-ce pas? que ta grand’mère n’a pas 
le sou ; pour me dire cela , tu pouvais rester chez 
vous, je le savais déjà. » 

Alors, sans lever les yeux , elle avança la main 
doucement et l’ouvrit, et l’on vit un florin 
dedans. 

« Nous avons vendu notre chèvre.... pour 
payer quelque chose.... dit -elle d’une voix 
brisée. » 

Kobus tourna la tête vers la fenêtre ; son cœur 
grelottait. 
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« Des à-comptes, fit Hâan, toujours des à- 
compte ! encore, si la chose en valait la peine. » 

Cependant, il rouvrit son registre en di- 
sant : 

« Allons, viens !» ' 

La petite s’approcha; mais Fritz, se penchant 
sur l’épaule du percepteur qui écrivait, lui dit à 
voix basse : 

« Bah ! laisse cela. 

<1 

— Quoi? fit Hâan en le regardant stupéfait. 

— Efface tout I 

— Comment.... efface? 

— Oui ! — Reprends ton argent, » dit Kobus à 
l’enfant. 

Et tout bas, à l’oreille de Hâan, il ajouta : 

« C’est moi qui paye ! 

— Les huit florins ? 

— Oui. » 

il 

Hâan déposa sa plume; il semblait rêveur, 
et, regardant la jeune fille, il lui dit d’un ton 
grave : 

« Voici M. Kobus, de Hunebourg, qui paye 
pour vous. Tu diras cela à ta grand’mère. Ce n’est 
pas saint Maclof qui paye, c’est M. Kobus, un 
homme sérieux, raisonnable, qui fait cela par bon 
cœur. » 

La petite leva les yeux, et Fritz vit qu’ils 
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étaient d’un bleu doux, comme ceux de Sûzel, et 
pleins de larmes. Elle avait déjà posé son florin 
sur la table; il le prit, fouilla dans sa poche et en 
mit cinq ou six avec, en disant : 

« Tiens, mon enfant, tâchez de ravoir votre 
chèvre, ou d’en acheter une autre aussi bonne. 
Tu peux t’en aller maintenant. » 

Mais elle ne bougeait pas; c’est pourquoi Hâan, 
devinant sa pensée, dit : 

« Tu veux remercier monsieur, n’est-ce pas? » 
Elle inclina la tête en silence. 

« C’est bon, c’est bon! fît-il. Naturellement 
nous savons ce que tu dois penser; c’est un bien- 
fait du ciel qui vous arrive. Tenez-vous au cou- 
rant maintenant. Ce n’est pas grand’chose de 
mettre deux sous de côté par semaine, pour avoir 
la conscience tranquille. Va, ta grand’mère sera 
contente. » 

La petite, regardant Robus encore une fois, 
avec un sentiment de reconnaissance inexprimable, 
sortit et descendit l’escalier. Fritz, tout troublé, 
s’était approché de la fenêtre ; il vit la pauvre 
enfant se mettre à courir en remontant la rue, on 
aurait dit qu’elle avait des ailes. 

« Voilà nos affaires terminées, reprit Hâan; 
maintenant en route! » 

En se retournant, Robus lé vit qui descendait 
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déjà, les registres sous le bras et son gros dos 
arrondi. Il s’essuya les yeux, et descendit à son 
tour. 

« Hé ! leur cria Schneégans en bas dans la 
grande salle, vous ne dînez pas avant de partir, 
monsieur le percepteur ? 

— Est-ce que tu as faim, Kobus? demanda 
Hâan. 

— Non. 

— Ni moi non plus ; vous pouvez servir votre 
dîner à saint Maclof! Chaque fois que je Viens 
dans ce gueux de pays, je suis comme éreinté 
durant quinze jours ; tout cela me bouleverse. 
Attelez le cheval, Schneégans, c’est tout ce qu’on 
vous demande. » 

L’aubergiste sortit. Hâan et Fritz, sur la porte, 
le regardèrent tirer le cheval de l’écurie et le 
mettre à la voiture. Kobus monta, Hâan régla la 
note, prit les rênes et le fouet, et les voilà partis 
comme ils étaient venus. 

Il pouvait être alors deux heures. Tous les gens 
du village, devant leurs baraques, les regardaient 
passer, sans qu’un seul eût l’idée, de lever son 
chapeau. 

Ils rentrèrent dans le chemin creux de la côte. 
Iæs ombres s’allongeaient alors du haut de la 
roche de Saint -Maclof jusque dans la vallée; 
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l’autre côté de la montagne était éblouissant de 
lumière. Hâan paraissait rêveur; Fritz penchait la 
tête, s’abandonnant pour la première fois aux 
sentiments de tendresse et d’amour qui, depuis 
quelque temps, faisaient invasion dans son âme. 
Il fermait les yeux, et voyait passer devant ses 
paupières rouges, tantôt l’image de Sûzel, tantôt 
celle de la pauvre enfant de Wildland. Le percep- 
teur, très-attentif à conduire au milieu des roches 
et des ornières, ne disait mot. 

A cinq heures, la voiture roulait dans le chemin 
sablonneux de Tiefenbach. Hâan, regardant alors 
Kobus, le vit comme assoupi, la tête ballottant 
doucement sur l’épaule ; il alluma sa grosse pipe 
et laissa courir. Une demi-lieue plus loin, pour 
couper au court, il mit pied à terre, et conduisant 
Foux par la bride, il prit le chemin escarpé du 
Tannewald. Fritz resta sur le siège; il ne dor- 
mait pas, comme le croyait son camarade, et s’a- 
bandonnait à ses rêves.... jamais il n’avait tant 
rêvé de sa vie. 

Cependant la nuit descendait sur les bois, le 
fond des vallées se remplissait de ténèbres; mais 
les plus hautes cimes rayonnaient encore. 

Après une bonne heure de marche ascendante, 
où Foux et Hâan s’arrêtaient de temps en temps 
pour reprendre haleine, la voiture atteignit enfin 
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le plateau. Il ne reslait plus qu’à traverser la forêt 
pour découvrir Hunebourg. 

Le percepteur, qui malgré son gros ventre avait 
marché vigoureusement, mit alors le .pied sur le 
timon, et, claquant du fouet, il enfonça sa large 
croupe dans le coussin de cuir. 

« Allons 1 hop ! hop ! » s’écria-t-il. 

Et Foux repartit dans le chemin des coupes, en 
trottant comme s’il n’eût pas déjà fait trois fortes 
lieues de montagne. 

Ah! la belle vue, le beau coucher de soleil, 
quand, au sortir des vallées, vous découvrez tout 
à coup la lumière pourpre du soir, à travers les 
hauts panaches des bouleaux effilés dans le ciel, 
et que les mille parfums des bois voltigent autour 
de vous, embaumant l’air de leur haleine odo- 
rante ! 

La voiture suivait la lisière de la forêt; parfois 
tout était sombre, les branches des grands arbres 
descendaient en voûte ; parfois un coin de ciel rouge 
apparaissait derrière les mille plantes jaillissant 
des fourrés; puis tout se cachait de nouveau, les 
broussailles défilaient, et le soleil descendait tou- 
jours : on le voyait chaque fois, au fond des per- 
cées lumineuses, d’un degré plus bas. Bientôt les 
pointes des hautes herbes se découpèrent sur sa 
face de bon vivant, une véritable face de Silène, 
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pourpre et couronnée de pampres. Enfin il dis- 
parut, et de longs voiles d’or l’enveloppèrent dans 
les abîmes. Les teintes grises de la nuit envahi- 
rent le ciel; quelques étoiles tremblotaient déjà au- 
dessus des sombres massifs de la forêt, dans les 
profondeurs de l’infini. 

A cette heure, la rêverie de Kobus devint plus 
grande encore et plus intime; il écoutait les roues 
tourner dans le sable, le pied du cheval heurter 
un caillou, quelques petits oiseaux filer à l’ap- 
proche de la voiture. Cela durait depuis long- 
temps, lorsque Hâan s’aperçut qu’une courroie 
était lâchée; il fit halte et descendit. Fritz en- 
tr’ouvrit les yeux pour voir ce qui se passait : 
la lune se levait, le sentier était plein de lumière 
blanche. 

Et comme le percepteur serrait la boucle de la 
courroie, tout à coup des faneuses et des faucheurs, 
qui se rendaient chez eux après le travail, se mi- 
rent à chanter ensemble le vieux lied : 

Quand je pense à ma bien-aimée ! 

Le silence de la nuit était grand, mais il parut 
grandir encore, et les forêls elles-mêmes semblè- 
rent prêter l’oreille à ces voix graves et douces, 
confondues dans un senliment d’amour. 

Ces gens ne devaient pas être très-loin; on en- 
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tendait leurs pas sur la lisière du bois; ils mar- 
chaient en cadence. 

Hâan et Kobus avaient entendu cent fois le vieux 
lied ; mais alors, il leur sembla si beau, si bien en 
rapport avec l’heure silencieuse, qu’ils l’écoutè- 
rent dans une sorte de ravissement poétique. Mais 
Fritz éprouvait une bien autre émotion que celle 
de Hâan : parmi ces voix s’en trouvait une, douce, 
haute, pénétrante, qui commençait toujours le 
couplet et finissait la dernière, comme un soupir 
du ciel. Il croyait reconnaître cette voix fraîche, 
tendre, amoureuse, et son cœur tout entier était 
dans son oreille. 

Au bout d’un instant, Hâan, qui tenait Foux par 
la bride , pour l’empêcher de secouer la tête, dit : 

« Comme c’est juste! C’est pourtant ainsi que 
chantent les enfants de la vieille Allemagne. Allez 
donc ailleurs.... 

— Chut! » fit Kobus. 

Le vieux lied recommençait en s’éloignant, et la 
même voix s’élevait toujours plus haute, plus tou- 
chante que les autres; à la fin, un frémissement 
du feuillage la couvrit. 

« C’est beau, ces vieilles chansons, dit le percep- 
teur en remontant sur la voiture. 

— Mais où sommes-nous donc? lui demanda 
Fritz tout pâle. 
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— Près de la roche des Tourterelles, à vingt 
minutes au-dessus de ta ferme, répondit Hâan 
en se rasseyant et fouettant le cheval, qui re- 
partit. 

— C’était la voix de Sûzel, pensa Robus, je le 
savais bien ! » 

Une fois hors du bois, Foux se mit à galoper : 
il sentait l’écurie. Hâan, tout joyeux de prendre sa 
chope le soir, parlait des talents de la vieille Alle- 
magne, des vieux lieds, des anciens minnesingers. 
Robus ne l’écoutait pas, sa pensée était ailleurs ; 
ils avaient déjà dépassé la porte de Hildebrandt, 
les lumières, brillant dans toutes les maisons de 
la grande rue, avaient frappé ses yeux sans qu’il 
les vît, lorsque la voiture s’arrêta. 

« Eh bien, vieux, tu peux descendre, te voilà 
devant ta porte, lui dit Hâan. » 

Il regarda et descendit. 

« Bonsoir, Robus ! cria le percepteur. 

— Bonne nuit, » dit-il en montant l’escalier tout 
pensif. 

Ce soir-là, sa vieille Ratel, heureuse de le re- 
voir, voulut mettre toute la cuisine en feu, pour 
célébrer son retour, mais il n’avait pas faim. 

« Non, dit-il, laisse cela; j’ai bien dîné.... j’ai 
sommeil. » 

11 alla se coucher 
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Ainsi, ce bon vivant, ce gros gourmand, ce fin 
gourmet de Kobus se nourrissait alors d’une tran- 
che de jambon le matin, et d’un vieux lied le soir : 
il était bien changé 1 
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Dieu sait à quelle heure Fritz s’endormit cette 
nuit-là; mais il faisait grand jour lorsque Katel 
entra dans sa chambre et qu’elle vit les persien- 
nes fermées. 

« C’est toi, Katel? dit-il en se détirant les bras, 
qu’est- ce qui se passe? 

— Le père Christel vient vous voir, monsieur; 
il attend depuis une demi-heure. 

— Ah 1 le père Christel est là ; eh bien ! qu’il 
entre; entrez donc, Christel. Katel, pousse les vo- 
lets. Ehl bonjour, bonjour, père Christel, tiens, 
tiens, c’est vous! » fit-il en serrant les deux mains 
du vieil anabaptiste, debout devant son lit, avec sa 
barbe grisonnante et son grand feutre noir. 
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Il le regardait, la face épanouie ; Christel était 
tout étonné d’un accueil si enthousiaste. 

« Oui, monsieur Robus, dit-il en souriant, j’ar- 
rive de la ferme pour vous apporter un petit panier 
de cerises.... Vous savez, de ces cerises croquantes 
du cerisier derrière le hangar, que vous avez 
planté vous-même il y a douze ans. » 

Alors Fritz vit sur la table une corbeille de ceri- 
ses, rangées et serrées avec soin dans de grandes 
feuilles de fraisiers qui pendaient tout autour; 
elles étaient si fraîches, si appétissantes et si bel- 
les, qu’il en fut émerveillé : 

« Ah I c’est bon, c’est bon 1 oui, j’aime beaucoup 
ces cerises-là ! s’écria-t-il. Comment 1 vous avez 
pensé à moi, père Christel ? 

— C’est la petite Sûzel, répondit le fermier; elle 
n’avait pas de cesse et pas de repos. Tous les jours 
elle allait voir le cerisier, et disait ; « Quand vous 
« irez à Hunebourg, mon père, les cerises sont 
« mûres ; vous savez que M. Robus les aime 1 » 
Enfin, hier soir, je lui ai dit : « J’irai demain! » 
et, ce matin, au petit jour, elle a pris l’échelle, et 
elle est allée les cueillir. » 

Fritz, à chaque parole du père Christel, sentait 
comme un baume rafraîchissant s’étendre dans 
tout son corps. Il aurait voulu embrasser le brave 
homme, mais il se contint, et s’écria : 
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« Katel, apporte donc ces cerises par ici, que je 
les goûte ! » 

Et Katel les ayant apportées, il les admira d’a- 
bord; il lui semblait voir Sûzel étendre ces feuilles 
vertes au fond de la corbeille, puis déposer les 
cerises dessus, ce qui lui procurait une satisfaction 
intérieure, et même un attendrissement qu’on ne 
pourrait croire. Enfin, il les goûta, les savourant 
lentement et avalant les noyaux. 

« Comme c’est frais ! disait-il, comme c est ferme, 
ces cerises qui viennent de l’arbre ! On n’en trouve 
pas de pareilles sur le marché; c’est encore plein 
de rosée, et ça conserve tout son goût naturel, 
toute sa force et toute sa vie. » 

Christel le regardait d’un air joyeux. 

« Vous aimez bien les cerises? fit-il. 

— Oui, c’est mon bonheur., Mais asseyez-vous 
donc, asseyez-vous. » 

Il posa la corbeille sur le lit, entre ses genoux, 
et, tout en causant, il prenait de temps en temps 
une cerise et la savourait, les yeux comme troubles 
de plaisir. 

« Ainsi, père Christel, reprit-il, tout le monde 
se porte bien chez vous, la mère Orchel ? 

— Très-bien, monsieur Kobus. 

— Et Sûzel aussi ? 

— Oui, Dieu merci, tout va bien. Depuis quel- 
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ques jours, Sûzel paraît seulement un peu triste ; 
je la croyais malade, mais c’est l’âge qui fait cela, 
monsieur Kobus, les enfants deviennent rêveurs à 
cet âge. » 

Fritz, se rappelant la scène du clavecin, devint 
tout rouge et dit en toussant : 

« C’est bon.... oui.... oui.... Tiens, Katel, mets 
ces cerises dans l’armoire, je serais capable de les 
manger toutes avant le dîner. Faites excuse, père 
Christel, il faut que je m’habille. 

— Ne vous gênez pas, monsieur Kobus, ne vous 
gênez pas. » 

Tout en s’habillant, Fritz reprit : 

« Mais vous n’arrivez pas de Meisenthâl seule- 
ment pour m’apporter des cerises? 

— Ah non 1 j’ai d’autres affaires en ville. Vous 
savez, quand vous êtes venu la dernière fois à la 
ferme, je vous ai montré deux bœufs à l’engrais. 
Quelques jours après votre départ, Schmoûle les a 
achetés; nous sommes tombés d’accord à trois 
cent cinquante florins. Il devait les prendre le 
l* r juin, ou me payer un florin pour chaque jour 
de retard. Mais voilà bientôt trois semaines qu’il 
me laisse ces bêtes à l’écurie. Sùzel est allée lui 
dire que cela m’ennuyait beaucoup ; et comme il 
ne répondait pas, je l’ai fait assigner devant le 
juge de paix. Il n’a pas nié d’avoir acheté les 
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bœufs; mais il a dit que rien n’était convenu pour 
la livraison, mi sur le prix des jours de retard ; 
et comme le juge n’avait pas d’autre preuve, il a 
déféré le serment à Schmoûle, qui doit le prêter 
aujourd’hui à dix heures, entre les mains du vieux 
rebbe David Sichel, car les juifs ont leur manière 
de prêter serment. 

— Ah bon ! fit Kobus , qui venait de mettre sa 
capote et décrochait son feutre ; voici bientôt dix 
heures, je vous accompagne chez David, et, aussi- 
tôt après, nous reviendrons dîner ; vous dînez 
avec moi? 

— Ohl monsieur Kobus, j’ai mes chevaux à 
l’auberge du Bœuf-Rouge. 

— Bah! bah! vous dînerez avec moi. Katel, tu 
nous feras un bon dîner. J’ai du plaisir à vous 
voir, Christel. - 

Ils sortirent. 

Tout en marchant, Fritz se disait en lui-même : ‘i<( 

« N’est-ce pas étonnant? Ce matin, je rêvais de 
Sûzel, et voilà que son père m’apporte des cerises 
qu’elle a cueillies pour moi; c’est merveilleux, 
merveilleux! » 

Et la joie intérieure rayonnait sur sa figure, 
il reconnaissait en ces choses le doigt de Dieu. 

Quelques instants après, ils arrivèrent dans la 
cour de l’anticjue synagogue. Le vieux mendiant 
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Frantsôze était lh , sa sebile de bois sur les ge- 
noux; Kobus, dans son ravissement, y jeta un 
florin, et le père Christel pensa qu’il était généreux 
et bon. 

Frantzôze leva sur lui des yeux tout surpris ; 
mais il ne le regardait pas, il marchait la tête 
haute et riante, et s’abandonnait au bonheur d’a- 
voir près de lui le père de la petite Sûzel : c’était 
comme un souffle du Meisenthâl dans ces hautes 
bâtisses sombres, un vrai rayon du ciel. 

Comme pourtant les hommes ont des idées 
étranges; ce vieil anabaptiste, qui, deux ou trois 
mois avant, lui produisait l’efl'et d'un honnête 
paysan et rien de plus, à cette heure, il l’aimait, 
il lui trouvait de l’esprit, et bien d’autres qualités 
qu’il n’avait pas reconnues jusqu’alors; il pre- 
nait fait et cause pour lui et s’indignait contre 
Schmoûle. 

Cependant le vieux rebbe David, debout à sa fe- 
nêtre ouverte, attendait déjà Christel, Schmoûle et 
le greffier de la justice de paix. La vue de Kobus 
lui fit plaisir. 

« Hé ! te voilà, schaude, s’écria-t-il de loin ; de- 
puis huit jours on ne te voit plus. 

— Oui, David, c’est moi, dit Fritz en s’arrêtant 
à la fenêtre ; je t’amène Christel, mon fermier, un 
brave homme, et dont je réponds comme de moi- 
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même; il est incapable d’avancer ce qui n’est 
pas.... 

— Bon, bon, interrompit David, je le connais 
depuis longtemps. Entrez, entrez, les autres ne 
peuvent tarder à venir : voici dix heures qui 
sonnent. » 

Le vieux David était dans sa grande capote 
brune, luisante aux coudes ; une calotte de velours 
noir coiffait le derrière de son crâne chauve, 
quelques cheveux gris voltigeaient autour : sa 
figure maigre et jaune, plissée de petites rides 
innombrables, avait un caractère rêveur, comme 
au jour du Kipour *. 

« Tu ne t’habilles donc pas - .' lui demanda 
Fritz. 

— Non, c’est inutile. Asseyez-vous. » 

Ils s’assirent. 

La vieille Sourlé regarda par la porte de la 
cuisine entr’ouverte, et dit : 

« Bonjour, monsieur Kobus. 

— Bonjour, Sourlé, bonjour. Vous n’entrez pas? 

— Tout à l’heure, fit-elle, je viendrai. 

— Je n’ai pas besoin de te dire, David, reprit 
Fritz, que pour moi Christel a raison, et que j’en 
répondrais sur ma propre tête. 


1. Journée de jeûne et d’expiation chez les juifs 
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— Bon ! je sais tout cela, dit le vieux rebbe, et 
je sais aussi que Schmoûle est fin, très-fin, trop 
fin même. Mais ne causons pas de ces choses; j’ai 
reçu la signification depuis trois jours, j’ai réfléchi 
sur cette affaire, et.... Tenez, les voici ! » 
Schmoûle, avec son grand nez en bec de vau- 
tour, ses cheveux d’un roux ardent, la petite 
blouse serrée aux reins par une corde, et la cas- 
quette plate sur les yeux, traversait alors la cour 
d’un air insouciant. Derrière lui marchait le secré- 
taire Schwân, le chapeau en tuyau de poêle tout 
droit sur sa grosse figure bourgeonnée et le re- 
gistre sous le bras. Une minute après, ils entrèrent 
dans la salle. David leur dit gravement : 

« Asseyez-vous, messieurs. » 

Puis il alla lui- même rouvrir la porte, que 
Schwân avait fermée par mégarde, et dit ; 

« Les prestations de serment doivent être pu- 
bliques. » 

Il prit dans un placard une grosse Bible, à cou- 
vercle de bois, les tranchesrouges, et les pages usées 
par le pouce. Il l’ouvrit sur la table et s’assit dans 
son grand fauteuil de cuir. Il y avait alors quelque 
chose de grave dans toute sa personne et de médi- 
tatif. Les autres attendaient. Pendant qu’il feuille- 
tait le livre, Sourlé entra, et se tint debout der- 
rière le fauteuil, l'n ou deux passants, arrêtés sur 
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l’escalier sombre de la rue des Juifs, regardaient 
d’un air curieux. 

Le silence durait depuis quelques minutes, et 
chacun avait eu le temps de réfléchir, lorsque, 
David levant la tète et posant la main sur le 
livre, dit : 

« M. le juge de paix Richter a déféré le serment 
à Isaac Schmoûle, marchand de bétail, sur cette 
question : « Est-il vrai qu’il a été convenu entre 
« fsaac Schmoûle et Hans Christel, que Schmoûle 
« viendrait prendre dans la huitaine, une paire de 
c bœufs achetés par lui le 22 mai dernier, et que, 
« faute de venir, il payerait à Christel, pour chaque 
«jour de retard, un florin comme dédommage- 
« ment de la nourriture des bœufs. » Est-ce cela? 

— C’est cela, dirent Schmoûle et l’anabaptiste 
ensemble. 

— Il ne s’agit donc plus que de savoir si Schmoûle 
consent à prêter serment. 

— Je suis venu pour ça, dit Schmoûle tranquil- 
lement, et je suis prêt. 

— Un instant, interrompit le vieux rebbe en 
levant la main, un instant! Mon devoir, avant de 
recevoir un acte pareil, l’un des plus saints, des 
plus sacrés de notre religion, est d’en rappeler 
l’importance à Schmoûle. » 

Alors d’une voix grave, il se mit à lire : 
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« Tu ne prendras point le nom de l’Éternel, ton 
« Dieu, en vain. Tu ne diras point de faux témoi- 
« gnage ! » 

Puis, plus loin, il lut encore du même ton 
solennel : 

« Quand il sera question de quelque chose où il 
« y ait doute, touchant un bœuf, ou un âne, ou un 
« menu bétail, ou un habit, ou toute autre chose, 
« la cause des deux parties sera portée devant le 
« juge, et le serment de l’Eternel interviendra entre 
« les deux parties. » 

Schmoûle, en cet instant, voulut parler ; mais, 
pour la seconde fois, David lui fit signe de se taire, 
et dit : 

« Tu ne prendras point le nom de l’Éternel ton 
« Dieu en vain, tu ne porteras point dè faux témoi- 
« gnage! » Ce sont deux commandements de Dieu, 
que tout le peuple d’Israël entendit parmi les ton- 
nerres et les éclairs, tremblant et se tenant au 
loin dans le désert de Sinaï. 

« Et voici maintenant ce que l’Éternel dit à celui 
qui viole ses commandements : 

« Si tu n’obéis pas à la voix de l’Éternel ton 
« Dieu, pour prendre garde à ce que je te prescris 
« aujourd'hui, les cieux qui sont sur ta tête seront 
« d’airain, et la terre qui est sous tes pieds sera 
« de fer. 
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« L’Éternel te donnera, au lieu de pluie, de la 
« poussière et de la cendre; l’Éternel te frappera, 
« toi et ta postérité, de plaies étranges, de plaies 
« grandes et de durée, de maladies malignes et 
a de durée. 

« L’étranger montera au-dessus de toi fort haut, 
« et tu descendras fort bas ; il te prêtera, et tu ne 
« lui prêteras point. 

'« L’Éternel enverra sur toi la malédiction et la 
« ruine de toutes les choses où tu mettras la main 
« et que tu feras, jusqu’à ce que tu sois détruit. 
« Tes fils et tes filles seront livrées à l’étranger, et 
« tes yeux le verront et se consumeront tout le 
« jour en regardant vers eux, et ta main n’aura 
« aucune force pour les délivrer. 

« Ta vie sera comme pendante devant toi, et tu 
« seras dans l’effroi nuit et jour. Tu diras le matin ; 
« Qui me fera voir le soir? » Et le soir, tu diras : 
« Qui me fera voir le matin? » 

« Et toutes ces malédictions t’arriveront et te 
« poursuivront, et reposeront sur toi, jusqu’à ce 
« que tu sois exterminé, parce que tu n’auras pas 
« obéi à la voix de l’Éternel ton Dieu, pour gar- 
« der ses commandements et ses statuts qu’il t’a 
» donnés ! » 

« Ce sont ici les paroles de l’Éternell » reprit 
David en levant la tête. 


212 


L’AMI FRITZ. 


Il regardait Schmoûle, qui restait les yeux 
fixés sur la Bible et paraissait rêver profondé- 
ment. 

« Maintenant, Schmoûle, poursuivit-il, tu vas 
prêter serment sur ce livre, en présence de l’É- 
ternel qui t’écoute; tu vas jurer qu’il n’a rien été 
convenu entre Christel et toi, ni pour le délai, ni 
pour les jours de retard, ni pour le prix de la 
nourriture des bœufs pendant ces jours. Mais 
garde-toi de prendre des détours dans ton cœur, 
pour t’autoriser à jurer, si tu n’es pas sûr de 
la vérité de ton serment; garde-toi de te dire, 
par exemple, en toi- même : « Ce Christel m’a fait 
« tort, il m’a causé des pertes, il m’a empêché de 
« gagner dans telle circonstance. » Ou bien : « Il a 
« fait tort à mon père, à mes proches, et je rentre 
« ainsi dans ce qui me serait revenu naturelle- 
« ment. » Ou bien : « Les paroles de notre conven- 
•« tion avaient un double sens, il me plaît à moi de 
« les tourner dans le sens qui me convient ; elles 
« n’étaient pas assez claires, et je puis les nier. »0u 
bien : « Ce Christel m’a pris trop cher; ses bœufs 
« valent moins que le prix convenu, et je reste de 
« cette façon dans la vraie justice, qui veut que la 
« marchandise et le prix soient égaux, comme les 
« deux côtés d’une balance. » Ou bien encore : e Au- 
« jourd’hui, je n’ai pas la somme entière, plus tard 
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« je réparerai le dommage, » ou toute autre pensée 
de ce genre. 

« Non, tous ces détours ne trompent point l’œil 
de l’Eternel; ce n’est point dans ces pensées, ni 
dans d'autres semblables que tu dois jurer, ce 
n’est pas d’après ton propre esprit, qui peut être 
entraîné vers le mal par l’intérêt, qu’il faut prêter 
serment, ce n’est pas sur ta pensée, c’est sur la mienne 
qu’il faut te régler, et tu ne peux rien ajouter ni 
rien retrancher, par ruse ou autrement, à ce que 
je pense. 

« Donc, moi, David Sichel, j’ai cette pensée sim- 
ple et claire : — Schmoûle a-t-il promis un florin 
à Christel pour la nourriture des bœufs qu’il a 
achetés, et, pour chaque jour de retard après la 
huitaine, l’a-t-il promis? S’il ne l’a pas promis à 
Christel, qu’il pose la main sur le livre de la Loi, 
et qu’il dise : « Je jure non ! je n’ai rien promis! » 
Schmoûle, approche, étends la main, et jure! » 
Mais Schmoûle, levant alors les yeux, dit : 

« Trente florins ne sont pas une somme pour prê- 
ter un serment pareil. Puisque Christel est sûr que 
j’ai promis, — moi, je ne me rappelle pas bien, — 
je les payerai, et j’espère que nous resterons bons 
amis. Plus tard, il me fera regagner cela, car ses 
bœufs sont réellement trop chers. Enfin, ce qui est 
dû est dû, et jamais Schmoûle ne prêtera serment 
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pour une somme encore dix fois plus forte, à 
moins d’être tout à fait sûr. » 

Alors David, regardant Kobus d’un œil extrême- 
ment lin, répondit : 

« Et tu feras bien, Schmoûle; dans le doute, il 
vaut mieux s’abstenir. » 

Le greffier avait inscrit le refus de serment, il 
se leva, salua l’assemblée, et sortit avec Schmoûle, 
qui, sur le seuil, se retourna et dit d’un ton brusque: 

« Je viendrai prendre les bœufs demain à huit 
heures, et je payerai. 

— C’est bon , » répondit Christel en inclinant 
la tête. 

Quand ils furent seuls, le vieux rebbe se mit à 
sourire. 

« Schmoûle est fin, dit-il, mais nos vieux tal- 
mudistes étaient encore plus fins que lui ; je savais 
bien qu’il n’irait pas jusqu’au bout : voilà pour- 
quoi je ne me suis pas habillé. 

— Eh ! s’écria Fritz, oui, je le vois, vous avez 
du bon tout de même dans votre religion. 

— Tais-toi, épicaures, répondit David en refer- 
mant la porte et reportant la Bible dans l’armoire; 
sans nous, vous seriez tous des païens, c’est par 
nous que vous pensez depuis deux mille ans ; vous 
n’avez rien inventé, rien découvert. Réfléchis seu- 
lement un peu combien de fois vous vous êtes di- 
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visés et combattus depuis ces deux mille ans, 
combien de sectes et de religions vous avez for- 
mées! Nous, nous sommes toujours les mêmes 
depuis Moïse, nous sommes toujours les fils de 
l’-Éternel, vous êtes les fils du temps et de l’or- 
gueil; avec le moindre intérêt on vous fait chan- 
ger d’opinion, et nous, pauvres misérables, tout 
l’univers réuni n’a pu nous faire abandonner une 
seule de nos lois. 

— Ces paroles montrent bien l’orgueil de ta 
race, dit Fritz; jusqu’à présentée te croyais un 
homme modeste en ses pensées, mais je vois main- 
tenant que tu respires l’orgueil dans le fond de 
ton âme. 

— Et pourquoi serais-je modeste ? s’écria David 
en nasillant. Si l’Éternel nous a choisis, n’est-ce 
point parce que nous valons mieux que vous? 

— Tiens, tais-toi, fit Kobus en riant, cette vanité 
m’effraye; je serais capable de me fâcher. 

— Fâche-toi donc à ton aise, dit le vieux rebbe, 
il ne faut pas te gêner. 

— Non, j’aime mieux t’inviter à prendre le calé 
chez moi, vers une heure; nous causerons, nous 
rirons, et ensuite nous irons goûter la bière de 
Mars; cela te convient-il? 

— Soit, fit David, j’y consens, le chardon gagne 
toujours à fréquenter la rose. » 
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Kobus allait s’écrier : « Ah ! décidément, c’est 
trop fort ! » mais il s’arrêta et dit avec finesse : 
« C’est moi qui suis la rose !» 

Alors tous trois ne purent s’empêcher de rire. 
Christel et Fritz sortirent bras dessus' bras des- 
sous, se disant entre eux : ; \ . 

« Est-il fin ce rebbe David ! Il a toujours quel- 
que vieux proverbe qui vient à propos pour vous- 
réjouir. C’est un brave homme. » 

Tout se passa comme il avait été convenu : 
Christel et Kobus dînèrent ensemble, David vint 
au dessert prendre le café, puis ils se rendirent à 
la brasserie du Grand-Cerf. 

Fritz était dans un état de jubilation extra- 
ordinaire, non-seulement parce qu’il marchait 
entre son vieil ami David et le père de Sûzel, mais 
encore parce qu’il avait une bouteille de steinberg 
dans la tête, sans parler du bordeaux et du kirs- 
ehenwasser. Il voyait les choses de ce bas monde 
comme à travers un rayon de soleil : sa face 
charnue était pourpre, et ses grosses lèvres se re- 
troussaient par un joyeux sourire. Aussi quel 
enthousiasme éclata lorsqu’il parut ainsi sous 
la toile grise en auvent , à la porte du Grand- 
Cerf. l 

« Le voilà! le voilà I criait-on de tous les côtés, 
la chope haute, voici Kobus ! » 
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Et lui, riant, répétait : 

« Oui, le voilà! ha! ha! ha! » 

Il entrait dans les bancs et donnait des poignées 
de main à tous ses vieux camarades. 

Durant les huit jours qui venaient de se passer, 
on se demandait partout : 

« Qu’est-il devenu? quand le reverrons-nous? » 
Et le vieux Krautheimer se désolait, car toutes 
ses pratiques trouvaient la bière mauvaise. 

Enfin, il s’assit au milieu de la jubilation uni- 
verselle, et lit asseoir le père Christel à sa droite. 
David alla regarder Frédéric Schoultz, le gros 
Hàan, Speck et cinq ou six autres qui faisaient une 
partie de rams à deux kreutzer la marque. 

On se mit à boire de cette fameuse bière de mars 
qui vous monte au nez comme le vin de Cham- 
pagne. 

En face, à la brasserie des Deux-Clefs, les hus- 
sards de Frédéric-Wilhelm buvaient de la bière en 
cruchons, les bouchons partaient comme des coups 

de pistolet; on se saluait d’un côté de la rue à 

»* 

l’autre, car les bourgeois de Ilunebourg sont tou- 
jours bien avec les militaires, sans frayer pour- 
tant ensemble, ni les recevoir dans leurs familles, 
chose toujours dangereuse. 

A chaque instant le père Christel disait : 

« Il est temps que je parte, monsieur Kobus; 
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faites excuse , je devrais déjà être depuis deux 
heures à la ferme. 

— Bah! s'écriait Fritz en lui posant la main sur 
l’épaule, ceci n’arrive pas tous les jours, père 
Christel j il faut bien de temps en temps s’égayer 
et se dégourdir l’esprit. Allons, encore une chope 1 » 
Et le vieil anabaptiste, un peu gris, se rasseyait 
en pensant : « Cela fera la sixième ! Pourvu que 
je ne verse pas en route! » 

Puis il disait : 

« Mais, monsieur Kobus, ^u’est-ce que pensera 
ma femme si je rentre à moitié gris? Jamais elle 
ne m’aura vu dans cet état! 

— Bah! bah! le grand air dissipe tout, père 
Christel, et puis vous n’aurez qu’à dire : « M. Ko- 
bus l’a voulu ! » Sûzel prendra votre défense. 

— Ça, c’est vrai, s’écriait alors Christel en riant, 
c’est vrai : tout ce que dit et fait M. Kobus est 
bienl Allons, encore une chope! » 

Et la chope arrivait, elle se vidait; la servante 
en apportait une autre, ainsi de suite. 

Or, sur le coup de trois heures, à l’église Saint- 
Sylvestre, et comme on ne pensait à rien, une 
troupe d’enfants tourna le coin de l’auberge du 
Cygne, en courant vers la porte de Landau ; puis 
quelques soldats parurent, portant un de leurs 
camarades sur un brancard ; puis d’autres enfants 
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en foule ; c’était un roulement de pas sur le pavé, 
qui s’entendait au loin. 

Tquî le monde se penchait aux fenêtres et sortait 
des maisons pour voir. Les soldats remontaient 
la rue de la Forge, du côté de l’hôpital, et devaient 
passer devant la brasserie du Grand-Cerf. 

Aussitôt les parties furent abandonnées; on se 
dressa sur les bancs : Hâan , Schoultz , David , 
Kobus, les servantes, Krautheimer, enfin tous les 
assistants. D’autres accouraient de la salle, et l’on 
se disait à voix basse : « C’est un duel 1 c’est un 
duel! » 

Cependant le brancard approchait lentement; 
deux hommes le portaient : c’était une civière 
pour sortir le fumier des écuries de la caserne de 
cavalerie; le soldat couché dessus, les jambes pen- 
dant entre les bras du brancard, la tête de côté sur 
sa veste roulée, était extrêmement pâle; il avait 
les yeux fermés, les lèvres entr’ouvertes et le de- 
vant de la chemise plein de sang. Derrière ve- 
naient les témoins, un vieux hussard à sourcils 
jaunâtres et grosses moustaches rousses en para- 
phe sur ses joues brunes; il portait le sabre du 
blessé sous le bras, le baudrier jeté sur l’épaule, 
et semblait tout à fait calme. L’autre, plus jeune 
et tout blond, était comme abattu, il tenait le 
shako ; puis arrivaient deux sous-officiers, se re- 
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tournant à chaque pas, comme indignés de voir 

tout ce monde. 

Quelques hussards, devant la brasserie des üeux- 
Clefs, criaient au vieux qui portait le sabre : 

« Rappel ! eh ! Rappel ! » C’était sans doute leur 
maître d’armes; mais il ne répondit pas et ne 
tourna pas même la tête. 

Au passage des deux derniers, Frédéric Schoultz, 
en sa qualité d'ancien sergent de la landwehr, 
s’écria du haut de sa chaise : 

« Hé! camarades.... camarades! » 

Un d’eux s’arrêta. 

« Qu’est-ce qui se passe donc, camarade? 

— Ça, mon ancien, c’est un coup de sabre en 
l’honneur de Mlle Grédel, la cuisinière du Bœuf- 
Rouge. 

— Ah! 

— Oui ! un coup de pointe en riposte et sans 
parade; elle est venue trop tard. 

— Et le coup a porté ? 

— A deux lignes au-dessous du teton droit. » 

Schoultz allongea la lèvre; il semblait tout lier 
de recevoir une réponse. On écoutait, penchés 
autour d’eux. 

« Un vilain coup, fit-il, j’ai vu ça dans la cam- 
pagne de France. » 

Mais le hussard , voyant ses camarades entrer 
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dans la ruelle de l’hôpital , porta la main à son 
oreille et dit : 

« Faites excuse ! » 

Alors il rejoignit sa troupe, et Schoultz prome- 
nant un regard satisfait sur l’assistance se rassit 
en disant : 

« Quand on est soldat, il faut tirer le sabre ; ce 
n’est pas comme les bourgeois, qui s’assomment à 
coups de poings. » 

Il avait l’air de dire : « Voilà ce que j’ai fait cent 
fois! » 

Et plus d’un l’admirait. 

Mais d’autres, en grand nombre, gens raison- 
nables et pacifiques , murmuraient entre eux : 

« Est-il possible que des hommes se tuent pour 
une cuisinière! C’est tout à fait contre nature. 
Cette Grédel mériterait d’être chassée de la ville, 
à cause des passions funestes qu’elle excite entre 
les hussards. » 

Fritz ne disait rien, il semblait méditatif, et ses 
yeux brillaient d’un éclat singulier. Mais le vieux 
rebbe, à son tour, s’étant mis à dire : « Voilà 
comment des êtres créés par Dieu se massacrent 
pour des choses de rien ! » Tout à coup il s’em- 
porta d’une façon étrange. 

« Qu’appelles-tu des choses de rien, David? s’é- 
cria-t-il d’une voix retentissante. L’amour n’a-t-il 
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pas inspiré, dans tous les temps et dans tous les 
lieux, les pins belles actions et les plus hautes pen- 
sées? N’est-il pas le souffle de l’Éternel lui-même, 
le principe de la vie, de l’enthousiasme, du cou- 
rage et du dévouement? 11 t’appartient bien de 
profaner ainsi la source de notre bonheur et de 
la gloire du genre humain. Ote l’amour à l’homme, 
que lui reste- t-il? l’égoïsme, l’avarice, l’ivrogne- 
rie, l’ennui et les plus misérables instincts; que 
fera- t-il de grand, que dira-t-il de beau? Rien; il 
ne songera qu’à se remplir la panse ! » 

Tous les assistants s’étaient retournés ébahis de 
son emportement; Hâan le regardait de ses gros 
yeux par-dessus l’épaule de Schoultz, qui lui-même 
se tordait le cou pour voir si c’était bien Kobus 
qui parlait, car il ne pouvait en croire ses oreilles. 

Mais Fritz ne faisait nulle attention à ces choses. 

« Voyons, David, reprit-il en s’animant de plus 
en plus, quand le grand Ilomérus, le poète des 
poètes, nous montre les héros de la Grèce qui s’en 
vont par centaines sur leurs petits bateaux, pour 
réclamer une belle femme qui s’est sauvée de chez 
eux, traversent les mers et s’exterminent pendant 
dix ans avec ceux d’Asie pour la ravoir, crois-tu 
qu’il ait inventé cela? Crois- tu que ce n’était pas 
la vérité qu’il disait? Et s’il est le plus grand des 
poètes, n’est-ce pas parce qu’il a célébré la plus 
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grande chose et la plus sublime qui soit sous le 
ciel : l’amour! Et si l’on appelle le chant de votre 
roi Salomon le Cantique des cantiques, n’est-ce pas 
aussi parce qu’il chante l’amour, plus noble, plus 
grand, plus profond que tout le reste dans le cœur 
de l’homme? Quand il dit dans ce Cantique des 
cantiques : « Ma bien-aimée, tu es belle comme la 
« voûte des étoiles , agréable comme Jérusalem , 
« redoutable comme les armées qui marchent leurs 
« enseignes déployées. » Est-ce qu’il ne veut pas 
dire que rien n’est plus beau, plus invincible et 
plus doux que l’amour? Et tous vos prophètes 
n’ont-i!s pas dit la même chose? Et depuis le 
Christ, l’amour n’a-t-il pas converti les peuples 
barbares? n’est-ce pas avec un simple ruban rose 
qu’il faisait d’une espèce sauvage un chevalier? 

« Si de nos jours tout est moins grand, moins 
beau, moins noble qu’autrefois, n’est-ce pas parce 
que les hommes ne connaissent plus l’amour véri- 
table et qu’ils se marient pour de l’argent? Eh 
bien! moi, David, entends-tu, je dis et soutiens 
que l’amour vrai, l’amour pur est la seule chose 
qui change le cœur de l’homme, la seule qui l’é- 
lève et qui mérite qu’on donne sa vie pour elle. Je 
trouve que ces hommes ont bien fait de se battre, 
puisque chacun ne pouvait renoncer à son amour, 
sans s’en reconnaître lui-même indigne. 
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— Hé! s’écria Hâan à l’autre table, comment 
peux-tu parler de cela, toi? Tu n’as jamais été 
amoureux; tu raisonnes de ces choses comme un 
aveugle des couleurs. » 

Fritz, à cette apostrophe, resta tout interdit; il 
regarda Hâan d’un œil terne, ayant l’air de vou- 
loir lui répondre, et bredouilla quelques mots 
confus en avalant sa chope. 

Plusieurs alors se mirent à rire; aussitôt Kobus, 
relevant sa grosse tête, dont les cheveux s’ébourif- 
faient comme s’ils eussent été vivants, s’écria d’un 
air étrange : 

« C’est vrai, je n’ai jamais été amoureux! Mais 
si j’avais eu le bonheur de l’être, je me serais fait 
massacrer, plutôt que de renoncer à mon amou- 
reuse, ou j’aurais exterminé l’autre. 

— Oh I oh ! lit Hâan d’un ton un peu moqueur, 
en battant les cartes, oh! Kobus, tu n’aurais pas 
été si féroce. 

— Pas si féroce! dit-il les deux mains écarquil- 
lées. Nous sommes deux vieux amis, n’est-ce pas, 
Hâan? Eh bien! si j’étais amoureux, et si tu me 
paraissais seulement convoiter par la pensée celle 
que j’aurais choisie.... je t’étranglerais! » 

En disant cela, ses yeux étaient rouges, il n’avait 
pas l’air de plaisanter; les autres non plus ne 
riaient pas. 
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« Et, ajouta-t-il en levant le doigt, je vou- 
drais que toute la ville et le pays â la ronde 
eussent un grand respect pour mon amoureuse; 
quand même elle ne serait pas de mon rang, 
de ma condition et de ma fortune : le moindre 
blâme sur elle deviendrait la cause d’une terrible 
bataille. 

— Alors, dit Hâan, Dieu fasse que tu ne tombes 
jamais amoureux, car tous les hussards de Fré- 
déric-Wilhelm ne sont pas morts, plus d’un cour- 
rait la chance de mourir si ton amoureuse était 
jolie. » 

Les sourcils de Fritz tressaillirent. 

« C’est possible, fit- il en se rasseyant, car il s’é- 
tait dressé. Moi, je serais fier, je serais glorieux de 
me battre pour une si belle cause ! N’ai-je pas rai- 
son, Christel? 

— Tout à fait, monsieur Kobus, dit l’anabaptiste 
un peu gris; notre religion est une religion de 
paix, mais dans le temps, lorsque j’étais amoureux 
d’Orchel, oui, Dieu mé le pardonne! j’aurais été 
capable de me battre à coups de faux pour l’avoir. 
Grâce au ciel, il n’a pas fallu répandre de sang; 
j’aime bien mieux n’avoir rien à me reprocher. » 

Fritz voyant que tout le monde l’observait, 
comprit l’imprudence qu’il venait de commettre. 
Le vieux rebbe David surtout ne le quittait pas de 
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l’œil, et semblait vouloir lire au fond de son âme. 
Quelques instants après, le père Christel s’étant 
écrié pour la vingtième fois : 

« Mais, monsieur Kobus, il se fait tard, on m’at- 
tend ; Orchel et Sûzel doivent être inquiètes. » 

Il lui répondit enfin : 

« Oui, maintenant il est temps; je vais vous re- 
conduire à la voiture. » 

C’était un prétexte qu’il prenait pour se retirer. 

L’anabaptiste se leva donc, disant : 

« Oh ! si vous aimez mieux rester, je trouverai 
bien le chemin de l’auberge tout seul. 

— Non, je vous accompagne. » 

Us sortirent du banc et traversèrent la place. 
Le vieux David partit presque aussitôt qu’eux. 
Fritz, ayant mis le père Christel en route, rentra 
chez lui prudemment. 

Ce jour-là, au moment de se coucher, Sourlé, 
voyant le vieux rebbe murmurer des paroles con- 
fuses, cela lui parut étrange. 

« Qu’as-tu donc, David, lui demanda -t-elle, je 
te vois parler tout bas depuis le souper, à quoi 
penses-tu ? 

— C’est bon, c’est bon, fit-il en se tirant la cou- 
verture sur la barbiche, je rêve à ces paroles du 
prophète : « J’ai été jaloux pour Héva d’une grande 
« jalousie 1 » et à celles-ci : « En ces temps arri- 
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t veront des choses extraordinaires, des choses 
« nouvelles et heureuses 1 » 

— Pourvu que ce soit h nous qu’il ait songé en 
disant cela, répliqua Sourlé. 

— Amen! fit le vieux rebbe, tout vient à pointé 
qui sait attendre. Dormons en paix! « 
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Kobus aurait dû se repentir, le lendemain, de 
ses discours inconsidérés à la brasserie du Grand- 
Cerf; il aurait dû même en être désolé, car, peu de 
jours avant, s’étant aperçu que le vin lui déliait la 
langue, et qu’il trahissait les pensées secrètes de 
son âme, il s’était dit : « La vigne est un plant de 
Gomorrhe; ses grappes sont pleines de fiel, et 
ses pépins sont amers : tu ne boiras plus le jus de 
la treille. » 

Voilà ce qu’il s’était dit ; mais le cœur de l’homme 
est entre les mains del’Eternel, il en fait ce qu’il 
lui plaît : il le tourne au nord, il le tourne au midi. 
C’est pourquoi Fritz, en s’éveillant, ne songea 
même point à ce qui s’était passé à la brasserie. 
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Sa première pensée fut que Sûzel était agréable 
en sa personne; il se mit à la contempler en lui- 
même, croyant entendre sa voix et voir son sourire. 

Il se rappela l’enfant pauvre de Wildland, et 
s’applaudit de l’avoir secourue, à cause de sa res- 
semblance avec la fille de l’anabaptiste; il se rap- 
pela aussi le chant de Sûzel au milieu des faneuses 
et des faucheurs; et cette voix douce, qui s'élevait 
comme un soupir dans la nuit, lui sembla celle 
d’un ange du ciel. 

Tout ce qui s’était accompli depuis le premier 
jour du printemps lui revint en mémoire comme 
un rêve : il revit Sûzel paraître au milieu de ses 
amis Hâan, Schoultz, David et Iôsef, simple et 
modeste, les yeux baissés, pour embellir la der- 
nière heure du festin ; il la revit à la ferme, avec 
sa petite jupe de laine bleue, lavant le linge de la 
famille, et, plus tard, assise auprès de lui, toute 
timide et tremblante, tandis qu’il chantait, et que 
le clavecin accompagnait d’un ton nasillard le 
vieil air : 

« Rosette, 

« Si bien faite, 

t Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir! • 

Et songeant à ces choses avec attendrissement, 
son plus grand désir était de revoir Sûzel. 

« Je vais aller au Meisenthâl, se disait-il ; oui, je 
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partirai après le déjeuner.... il faut absolument 
que je la revoie 1 » 

Ainsi s’accomplissaient les paroles du rebbe Da- 
vid à sa femme : « En ces temps arriveront des 
choses extraordinaires ! » 

Ces paroles se rapportaient au changement de 
Kobus, et montraient aussi la grande finesse du 
vieux rabbin. 

Tout en mettant ses bas, l’idée revint à Fritz, 
que le père Christel lui avait dit la veille que Sûzel 
irait à la fête de Bischem, aider sa grand’mère à 
faire la tarte. Alors il ouvrit de grands yeux, et se 
dit au bout d’un instant : 

« Sûzel doit être déjà partie ; la fête de Bischem, 
qui tombe le jour de la Saint-Pierre, est pour 
demain dimanche. » 

Cela le rendit tout méditatif. 

Katel vint servir le déjeuner; il mangea d’assez 
bon appétit, et, aussitôt après, se coiffant de son 
large feutre, il sortit faire un tour sur la place, où 
se promenaient d’habitude le gros Hâan et le grand 
Schoultz, entre neuf et dix heures. Mais ils ne s’y 
trouvaient pas, et Fritz en fut contrarié, car il avait 
résolu de les emmener avec lui, le lendemain, à 
la fête de Bischem. 

« Si j’y vais tout seul, pensait-il, après ce que 
j’ai dit hier à la brasserie, on pourrait bien se 
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douter de quelque chose ; les gens sont si malins, 
. et surtout les vieilles, qui s’inquiètent tant de ce 
qui ne les regarde pas ! Il faut que j’emmène deux 
ou trois camarades, alors ce sera une partie de 
plaisir pour manger du pâté de veau et boire du 
petit vin blanc, une simple distraction à la mono- 
tonie de l’existence. » 

Il monta donc sur les remparts, et lit le tour de 
la ville, pour voir ce que Hâan et Schoultz étaient 
devenus; mais il ne les vit pas dans les rues, et 
supposa qu’ils devaient se trouver dehors, à faire 
une partie de quilles au Panier-Fleuri, chez le père 
Baumgarten, au bord du Losser. 

Sur cette pensée, Fritz s’avança jusque près de 
la porte de Hildebrandt, et, regardant du côté du 
bouchon, qui se trouve à une portée de canon de 
Hunebourg, il crut remarquer en effet des ligures 
derrière les grands saules. 

Alors, tout joyeux, il descendit du talus, passa 
sous la porte, et se mit en route, en suivant le sen- 
tier de la rivière. Au bout d’un quart d’heure, il 
entendait déjà les grands éclats de rire de Hâan, 
et la voix forte de Schoultz criant : « Deux ! pas de 
chance!... » 

Et, se penchant sur le feuillage, il découvrit de- 
vant la maisonnette, — dont la grande toiture des- 
cendait sur le verger à deux ou trois pieds du 
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sol, tandis que la façade blanche était tapissée d’un 
magnifique cep de vigne, — il découvrit ses deux 
camarades en manches de chemise, leurs habits 
jetés sur les haies, et deux autres, le secrétaire de 
la mairie, Hitzig, sa perruque posée sur sa canne 
fichée en terre, et le professeur Speck, tous les 
quatre en train d’abattre des quilles au bout du 
treillage d’osier qui longe le pignon. 

Le gros Hâan se tenait solidement établi, la boule 
sous le nez, la face pourpre, les yeux à fleur de 
tête, les lèvres serrées et ses trois cheveux droits 
sur la nuque comme des baguettes : il visait! 
Schoultz et le vieux secrétaire regardaient à demi 
courbés, abaissant l’épaule et se balançant, les 
mains croisées sur le dos; le petit Sépel Baum- 
garten, plus loin, à l’autre bout, redressait les 
quilles. 

Enfin Hâan, après avoir bien calculé, laissa des- 
cendre son gros bras en demi-cercle, et la boule 
partit, décrivant une courbe imposante. 

Aussitôt de grands cris s’élevèrent ; « Cinq ! •• 
et Schoultz se baissa pour ramasser une boule, 
tandis que le secrétaire prenait Hâan par le bras 
et lui parlait, levant le doigt d’un geste rapide, 
sans doute pour lui démontrer une faute qu’il 
avait commise. Mais Hâan ne l’écoutait pas et re- 
gardait vers les quilles ; puis il alla se rasseoir 
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au bout du banc, sous la charmille transparente, 

et remplit son verre gravement. 

Cette petite scène champêtre réjouit Fritz. 

« Les voilà dans la joie, pensa-t-il; c’est bon, 
je vais leur poser la chose avec finesse; cela mar- 
chera tout seul. » 

Il s’avança donc. 

Le grand Frédéric Schoultz, maigre, décharné, 
après avoir bien balancé sa boule, venait de la 
lancer ; elle roulait comme un lièvre qui déboule 
dans les broussailles, et Schoultz, les bras en l’air, 
s’écriait : « Der Kcenig! der Koenig ! 1 » lorsque 
Fritz, arrêté derrière lui, partit d’un éclat de 
rire, en disant : 

« Ah! le beau coup! approche, que je te mette 
une couronne sur la tête. » 

Tous les autres se retournant alors, s’écrièrent : 

« Kobus! à la bonne heure.... à la bonne 
heure.... on le voit donc une fois par ici ! 

— Kobus, dit Hâan, tu vas entrer dans la par- 
tie; nous avons commandé une bonne friture, et 
ma foi, il faut que tu la payes ! 

— Hé ! dit Fritz en riant, je ne demande pas 
mieux; je ne suis pas de force, mais c’est égal, 
j’essayerai de vous battre tout de même. 

1. La maîtresse quille. 
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— Bon ! s'écria Schoultz, la partie était en train ; 
j’en ai quinze, on te les donne! Cela te con- 
vient-il ? 

— Soit, dit Kobus, en ôtant sa capote et ramas- 
sant une boule ; je suis curieux de savoir si je n’ai 
pas oublié depuis l’année dernière. 

— Père Baumgmarten! criait le professeur 
Speck, père Baumgarten ! » 

L’aubergiste parut. 

« Apportez un verre pour M. Kobus, et une 
autre bouteille. Est-ce que la friture avance? 

— Oui, monsieur Speck. 

— Vous la ferez plus forte, puisque nous sommes 
un de plus. » 

Baumgarten, le dos courbé comme un furet, 
rentra chez lui en trottinant; et dans le même 
instant Fritz lançait sa boule avec tant de force, 
qu’elle tombait comme une bombe de l’autre côté 
du jeu, dans le verger de la poste aux chevaux. 

Je vous laisse à penser la joie des autres ; ils 
se balançaient sur leurs bancs, les jambes en l’air, 
et riaient tellement, que Hâan dut ouvrir plusieurs 
boutons de sa culotte pour ne pas étouffer. 

Enfin, la friture arriva, une magnifique friture 
de goujons tout croustillants et scintillants de 
graisse, comme la rosée matinale sur l’herbe, et 
répandant une odeur délicieuse. 
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Fritz avait perdu la partie ; Hâan, lui frappant 
sur l’épaule, s’écria tout joyeux : 

« Tu es fort, Kobus, tu es très-fort! Prends 
seulement garde, une autre fois, de ne pas défon- 
cer le ciel, du côté de Landau. » 

Alors ils s’assirent, en manches de chemise, 
autour delà petite table moisie . On se mit à l’œuvre. 
Tout en riant, chacun se dépêchait de prendre sa 
bonne part de la friture; les fourchettes d’étain 
allaient et venaient comme la navette d’un tisse- 
rand; les mâchoires galopaient, l’ombre de la 
charmille tremblotait sur les figures animées, sur 
le grand plat fleuronné, sur les gobelets moulés à 
facettes et sur la haute bouteille jaune, où pétillait 
le vin blanc du pays. 

Près de la table, sur sa queue en panache était 
assis Mélac, un petit chien-loup appartenant au 
Panier-Fleuri, blanc comme la neige, le nez noir 
comme une châtaigne brûlée, l’oreille droite et 
l’œil luisant. Tantôt l’un, tantôt l’autre, lui jetait 
une bouchée de pain ou une queue de poisson, 
qu’il happait au vol. 

C’était un joli coup d’œil. 

« Ma foi, dit Fritz, je suis content d’être venu 
ce matin, je m’ennuyais, je ne savais que faire; 
d’aller toujours à la brasserie, c’est terriblement 
monotone. 
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— Hé ! s’écria Hâan, si tu trouves la brasserie 
monotone, toi, ce n’est pas ta faute, car, Dieu 
merci! tu peux te vanter de t’y faire du bon 
sang; tu t’es joliment moqué du monde, hier, 
avec tes citations du Cantique des cantiques. 
Ha! ha! ha ! 

— Maintenant, ajouta le grand Schoultz en le- 
vant sa fourchette, nous connaissons cet homme 
grave : quand il est sérieux, il faut rire, et quand 
il rit, il faut se défier. » 

Fritz se mit à rire de bon cœur. 

« Ah! vous avez donc éventé la mèche, fit-il, 
moi qui croyais.... 

— Kobus, interrompit Hâan, nous te connaissons 
depuis longtemps, ce n’est pas à nous qu’il faut 
essayer d’en faire accroire. Mais, pour en revenir 
à ce que tu disais tout à l’heure, il est malheureu- 
sement vrai que cette vie de brasserie peut nous 
jouer un mauvais tour. Si l’on voit tant d’hommes 
gras avant l’âge, des êtres asthmatiques, bour- 
souflés et poussifs, des goutteux, des graveleux, 
des hydropiques par centaines, cela vient de la 
bière de Francfort, de Strasbourg, de Munich, ou 
de partout ailleurs, car la bière contient trop 
d’eau, elle rend l’estomac paresseux, et quand 
l’estomac est paresseux, cela gagne tous les mem- 
bres. 
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— C’est très-vrai, monsieur Hâan, dit alors le 
professeur Speck, mieux vaut boire deux bouteilles 
de bon vin, qu’une seule chope de bière ; elles 
contiennent moins d’eau, et, par suite, disposent 
moins à la gravelle : l’eau dépose des graviers 
dans la vessie, chacun sait cela; et, d’un autre 
côté, la graisse résulte également de l’eau. 
L’homme qui ne boit que du vin, a donc la chance 
de rester maigre très-longtemps, et la maigreur 
n’est pas aussi difficile à porter que l’obésité. 

— Certainement, monsieur Speck, certainement, 
répondit Hâan, quand on veut engraisser le bétail, 
on lui fait boire de l’eau avec du son; si on lui fai- 
sait boire du vin, il n’engraisserait jamais. Mais, 
outre cela, ce qu’il faut à l’homme, c’est du mou- 
vement; le mouvement entretient nos articulations 
en bon état, de sorte qu’on ne ressemble pas à ces 
charrettes qui crient chaque lois que les roues 
tournent, chose fort désagréable. Nos anciens, 
doués d’une grande prévoyance, pour éviter cet 
inconvénient avaient le jeu de quilles, les mâts 
de cocagne, les courses aux sacs, les parties de 
patins et les glissades, sans compter la danse, la 
chasse et la pêche ; maintenant, les jeux de cartes 
de toute sorte ont prévalu, voilà pourquoi l’espèce 
dégénère. 

— Oui, c’est déplorable, s’écria Fritz en vidant 
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son gobelet, déplorable 1 Je me rappelle que, dans 
mon enfance, tous les bons bourgeois allaient aux 
fêtes de villages avec leurs femmes et leurs en- 
fants ; maintenant on croupit chez soi, c’est un 
événement quand on sort de la ville. Aux fêtes de 
village, on chantait, on dansait, on tirait à la 
cible, on changeait d’air; aussi nos anciens vi- 
vaient cent ans ; ils avaient les oreilles rouges, et 
ne connaissaient pas les infirmités de la vieillesse. 
Quel dommage que toutes ces fêtes soient aban- 
données! 

— Ah! cela, s’écria Hâan, très- fort sur les 
vieilles mœurs, cela, Kobus, résulte de l’exten- 
sion des voies de communication. Autrefois, quand 
les. routes étaient rares, quand il n’existait pas de 
chemins vicinaux, on ne voyait pas circuler tant 
de commis voyageurs, pour offrir dans chaque 
village, les uns leur poivre et leur cannelle, les 
autres leurs étrilles et leurs brosses, les autres 
leurs étoffes de toutes sortes. \ ous n’aviéz pas à 
votre portée l’épicier, le quincaillier, le marchand 
de drap. On attendait, dans chaque famille, telle 
fête pour faire les provisions du ménage. Aussi 
les fêtes étaient plus riches et plus belles; les 
marchands, étant sûrs de vendre, arrivaient de 
fort loin. C’était le bon temps des foires de Franc- 
fort, de Leipzig, de Hambourg, en Allemagne ; de 
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Liège et deGand, dans les Flandres; de Beaucaire, 
en France. Aujourd’hui, la foire est perpétuelle, 
et jusque dans nos plus petits villages, on trouve 
de tout pour son argent. Chaque chose a son bon 
et son mauvais côté ; nous pouvons regretter les 
courses au sac et le tir au mouton, sans blâmer les 
progrès naturels du commerce. 

— Tout cela n’empêche pas que nous sommes 
des ânes de croupir au même endroit, répliqua 
Fritz, lorsque nous pourrions nous amuser, boire 
du bon vin, danser, rire et nous goberger de 
toutes les façons. S’il fallait aller à Beaucaire ou 
dans les Flandres, on pourrait trouver que c’est 
un peu loin; mais quand on a tout près de soi des 
fêtes agréables, et tout à fait dans les vieilles 
mœurs, il me semble qu’on ferait bien d’y aller. 

— Où cela? s’écria Ilâan. 

— Mais à Hartzwiller, à Rorbach, à Klingenthâl. 
Et tenez, sans aller si loin, je me rappelle que 
mon père me conduisait tous les ans à la fête de 
Bischem, et qu’on servait là des pâtés délicieux.... 
délicieux! > 

Il se baisait le bout des doigts ; Hâan le regar- 
dait comme émerveillé. 

« Et qu’on y mangeait des écrevisses grosses 
comme le poing, poursuivit-il, des écrevisses beau- 
coup meilleures que celles du Losser, et qu’on y 
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buvait du petit vin blanc très.... très-passable. 
Ce n’était pas du johannisberg , ni du steinberg, 
sans doute , mais cela vous réjouissait le cœur 
tout de même! 

— Eh ! s’écria Hâan , pourquoi ne nous as-tu 
pas dit cela depuis longtemps ; nous aurions été 
là! Parbleu, tu as raison, tout à fait raison. 

— Que voulez-vous , je n’y ai pas pensé! 

— Et quand arrive cette fête ? demanda Schoultz. 

— Attends, attends, c’est le jour de la Saint- 
Pierre. 

— Mais, s’écria Hâan, c’est demain! 

— Ma foi, je crois que oui, dit Fritz. Comme 
cela se rencontre! Voyons, êtes -vous décidés, 
nous irons à Bischem ? 

— Cela va sans dire ! cela va sans dire ! s’écriè- 
rent Hâan et Schoultz. 

— Et ces messieurs ? ® 

Speck et Hitzig s’excusèrent sur leurs fonc- 
tions. 

« Eh bien, nous irons nous trois, dit Fritz en 
se levant. Oui, j’ai toujours gardé le meilleur sou- 
venir des écrevisses, du pâté et du petit vin blanc 
de Bischem 

— Il nous faut une voiture? lit observer Hâan. 

— C’est bon, c’est bon, répondit Kobusen payant 
la note, je me charge de tout. » 

14 
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Quelques instants après, ces bons vivants étaient 
en route pour Hunebourg, et on pouvait les en- 
tendre d’une demi-lieue célébrer les pâtés de vil- 
lage, les kougelhof et les küchlen, qu’ils disaient 
leur rappeler le bon temps de leur enfance. L’un 
parlait de sa tante, l’autre de sa grand’mère; on 
aurait dit qu’ils allaient les revoir et les faire res- 
susciter, en buvant du petit vin à la fête de 
Bischem. 

C’est ainsi que l’ami Fritz eut la satisfaction de 
pouvoir rencontrer Sûzel, sans donner l’éveil à 
personne. 
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On peut se figurer si Kobus était content. Des 
idées de magnificence et de grandeur se débat- 
taient alors dans sa tête ; il voulait voir Sûzel, et 
se montrer à elle dans une splendeur inaccoutu- 
mée; il voulait en quelque sorte l’éblouir; il ne 
trouvait rien d’assez beau pour la frapper d’admi- 
ration. 

Dans un temps ordinaire, il aurait loué la voi- 
ture et la vieille bique d’un Hans Nickel pour faire 
le voyage ; mais alors, cela lui parut indigne de 
Kobus. Immédiatement après le dîner, il prit sa 
canne derrière la porte et se rendit à la poste aux 
chevaux, sur la route de Kaiserslautern , chez 
maître Johann Pânen, lequel avait dix chaises de 
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poste sous ses hangars , et quatre-vingts chevaux 
dans ses écuries. 

Fânen était un homme de soixante ans, proprié- 
taire des grandes prairies qui longent le Losser, 
un homme riche et pourtant simple dans ses 
mœurs ; gros, court , revêtu d’une souquenille de 
toile, coiffé d’un large chapeau de crin, ayant la 
barbe longue de huit jours toute grisonnante, et ses 
joues rondes et jaunes sillonnées de grosses rides 
circulaires. 

C’est ainsi que le trouva Fritz, en train de faire 
étriller des chevaux dans la cour de la poste. 

Fânen , le reconnaissant de loin , vint à sa ren- 
contre jusqu’à la porte cochère, et, levant son^ 
chapeau, le salua disant : 

« Hé ! bonjour, monsieur Kobus ; qu’est-ce qui 
me procure le plaisir et l’honneur de votre visite? 

— Monsieur Fânen, répondit Fritz en souriant, 
j’ai résolu de faire une partie de plaisir à la fête 
de Bischem , avec mes amis Hâan et Schoultz. 
Toutes les voitures de la ville sont en route, à 
cause de la rentrée des foins; il n’y a pas moyen 
de trouver un char à bancs. Ma foi, me suis-je 
dit, allons voir M. Fânen, et prenons une voiture 
de poste ; vingt ou trente florins ne sont pas la mort 
d’un homme , et quand on veut s’amuser, il faut 
faire les choses grandement. Voilà mon caractère.» 
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Le maître de poste trouva ce raisonnement très- 
juste. 

« Monsieur Kobus, dit-il, vous faites bien, et je 
vous approuve; quand j’étais jeune, j’aimais à 
rouler rondement et à mon aise; maintenant je 
suis vieux, mais j’ai toujours les mêmes idées : ces 
idées sont bonnes, quand on a le moyen de les 
avoir comme vous et moi. » 

Il conduisit Fritz sous son hangar. Là se trou- 
vaient des calèches à la nouvelle mode de Paris, 
légères comme des plumes, ornées d’écussons, et 
si belles, si gracieuses, qu’on aurait pu les mettre 
dans un salon, comme des meubles remarquables 
par leur élégance. 

Kobus les trouva fort jolies; et malgré cela, un 
goût naturel pour la somptuosité cossue lui fit 
choisir une grande berline rembourrée de soie 
intérieurement, un peu lourde, il est vrai, mais 
que Fânen lui dit être la voiture des personnages 
de distinction. 

Il la choisit donc, et alors le maître de poste 
l’introduisit dans ses vastes écuries. 

Sous un plafond blanchi à la chaux, long de 
cent vingt pas, large de soixante, et soutenu par 
douze piliers en cœur de chêne, étaient rangés sur 
deux lignes, et séparés l’un de l’autre par des 
barrières, soixante chevaux , gris, noirs, bruns, 
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pommelés, la croupe ronde et luisante, la queue 
nouée en flot, le jarret solide, la tête haute : les 
uns hennissant et piétinant, les autres tirant le 
fourrage du râtelier; d’autres se tournant à demi 
pourvoir. La lumière, arrivant du fond par deux 
hautes fenêtres, éclairait cette écurie de longues 
traînées d’or. Les grandes ombres des piliers s’al- 
longeaient sur le pavé, propre comme un par- 
quet, sonore comme un roc. Cet ensemble avait 
quelque chose de vraiment beau, et même de 
grand. 

Les garçons d’écurie étrillaient et bouchon- 
naient; un postillon, en petite veste bleue brodée 
d’argent, son chapeau de toile cirée sur la nuque, 
conduisait un cheval vers la porte; il allait sans 
doute partir en estafette. 

Le père Fânen et Fritz passèrent lentement der- 
rière les chevaux. 

« Il vous en faut deux, dit le maître de poste, 
choisissez. » 

Kobus, après avoir passé son inspection, choi- 
sit deux vigoureux roussins gris pommelés , qui 
devaient aller comme le vent. Puis il entra dans 
le bureau avec M. Fânen, et tirant de sa poche 
une longue bourse de soie verte à glands d’or, 
il solda de suite le compte, disant qu’il voulait 
avoir la voiture à sa porte le lendemain vers 
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neuf heures, et demandant pour postillon le vieux 
Zimmer, qu’il savait avoir conduit l’empereur 
Napoléon 1 er . 

Cela fait , entendu , arrêté , le père Fânen le re- 
conduisit jusque hors la cour; ils se serrèrent la 
main , et Fritz , satisfait , se remit en route vers 
la ville. 

Tout en marchant, il se ligurait la surprise de 
Sûzel, du vieux Christel et de tout Bischem , lors- 
qu’on les verrait arriver, claquant du fouet et 
sonnant du cor. Cela lui procurait une sorte d’at- 
tendrissement étrange, surtout en songeant à l’ad- 
miration de la petite Sûzel. 

Le temps ne lui durait pas. Et comme il se rap- 
prochait ainsi de Hunebourg, tout rêyeur, le vieux 
rebbe David, revêtu de sa belle capote marron, 
et Sourlé, coiffée de son magnifique bonnet de 
tulle à larges rubans jaunes, attirèrent ses re- 
gards dans le petit sentier qui longe les jardins 
au pied des glacis. C’était' leur habitude de faire 
un tour hors de la ville tous les jours de sabbat ; 
ils se promenaient bras dessus bras dessous, 
comme de jeunes amoureux, et chaque fois David 
disait à sa femme : 

« Sourlé, quand je vois cette verdure, ces blés 
qui se balancent, et cette rivière qui coule lente- 
ment, cela me rend jeune, il me semble encore te 
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promener comme à vingt ans, et je loue le Sei- 
gneur de ses grâces. » 

Alors la bonne vieille était heureuse, car David 
parlait sincèrement et sans flatterie. 

Le rebbe avait aussi vu Fritz par-dessus la haie; 
quand il fut à l’entrée des chemins couverts, il 
lui cria : 

« Kobus l... Kobus!... arrive donc ici ! » 

Mais Fritz, craignant que le vieux rabbin ne 
voulût se moquer de son discours à la brasserie 
du Grand-Cerf, poursuivit son chemin en hochant 
la tête. 

« Une autre fois, David, une autre fois, dit-il, je 
suis pressé. » 

Et le rebbe, souriant avec finesse dans sa bar- 
biche, pensa : 

« Sauve-toi, je te rattraperai tout de même » 

Enfin Kobus rentra chez lui vers quatre heures. 
Quoique les fenêtres fussent ouvertes, il faisait 
très-chaud, et ce n’est pas sans un véritable bon- 
heur qu’il se débarrassa de sa capote. 

« Maintenant, nous allons choisir nos habits et 
notre linge, se disait-il tout joyeux, en tirant les 
clefs du secrétaire. Il faut que Sûzel soit émer- 
veillée, il faut que j’efface les plus beaux garçons 
de Bischem, et qu’elle rêve de moi. Dieu du ciel, 
viens à mon aide, que j’éblouisse tout le monde! » 
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Il ouvrit les trois grands placards, qui descen- 
daient du plafond jusqu’au parquet. Mme Ko- 
bus la mère, et la grand’mère Nicklausse avaient 
eu l’amour du beau linge, comme le père et le 
grand - père avaient eu l’amour du bon vin. On 
peut se figurer, d’après cela, quelle quantité de 
nappes damassées, de serviettes à lilets rouges, de 
mouchoirs, 'de chemises et de pièces de toile se 
trouvaient entassés là dedans ; c’était incroyable. 
La vieille Katel passait la moitié de son temps à 
plier et à déplier tout cela pour renouveler l’air; 
à le saupoudrer de réséda, de lavande et de mille 
autres odeurs, pour en écarter les mites. On voyait 
, même tout au haut, pendus par le bec, deux mar- 
tins-pêcheurs au plumage vert et or, et tout dessé- 
chés : ces oiseaux ont la réputation d’écarter les 
insectes. 

L’une des armoires était pleine d’antiques dé- 
froques, de tricornes à cocardes, de perruques, 
d’habits de peluche à boutons d’argent larges 
comme des cymbales, de cannes à pomme d’or et 
d’ivoire, de boites à poudre, avec leurs gros pin- 
ceaux de cygne ; cela remontait au grand-père 
Nicklausse, rien n’était changé ; ces braves gens 
auraient pu revenir et se rhabiller au goût du 
dernier siècle, sans s’apercevoir de leur long 
sommeil. 
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Dans l’autre compartiment se trouvaient les vê- 
tements de Fritz. Tous les ans, il se faisait prendre 
mesure d’un habillement complet, par le tailleur 
Herculès Schneider, de Landau; il ne mettait ja- 
mais ces habits, mais c’était une satisfaction pour 
lui de se dire : « Je serais à la mode comme le 
gros Hâan si je voulais, heureusement j’aime 
mieux ma vieille capote; chacun son goût. » 

Fritz se mit donc à contempler tout cela dans 
un grand ravissement. L’idée lui vint que Sûzel 
pourrait avoir le goût du beau linge, comme la 
mère et la grand’mère Kobus ; qu’alors elle aug- 
menterait les trésors du ménage, qu’elle aurait le 
trousseau de clefs, et qu’elle serait en extase matin 
et soir devant ces armoires. 

Cette idée l’attendrit, et il souhaita que les 
choses fussent ainsi, car l’amour du bon vin et du 
beau linge fait les bons ménages. 

Mais, pour le moment , il s’agissait de trouver 
la plus belle chemise, le plus beau mouchoir, la 
plus belle paire de bas et les plus beaux habits. 
Voilà le difficile. 

Après avoir longtemps regardé, Kobus, fort em- 
barrassé, s’écria : 

« Katel I Katel ! » 

La vieille servante, qui tricotait dans la cuisine, 
ouvrit la porte. 
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« Entre donc, Katel, lui dit Fritz, je suis dans 
un grand embarras: Hâan et Schoultz veulent 
absolument que j’aille avec eux à la fête de 
Bischem; ils m’ont tant prié, que j’ai fini par 
accepter. Mais à cette- fête arrivent des centaines 
de Prussiens, des juges, des officiers, un tas de 
gens glorieux, mis à la dernière mode de France, 
et qui nous regardent par-dessus l’épaule, nous 
autres Bavarois. Gomment m’habiller? Je ne con- 
nais rien à ces choses-là, moi, ce n’est pas mon 
affaire. » 

Les petits yeux de Katel se plissèrent ; elle était 
heureuse de voir qu’on avait besoin d’elle dans 
une circonstance aussi grave, et déposant son tricot 
sur la table, elle dit : 

« Vous avez bien raison de m’appeler, monsieur. 
Dieu merci, ce ne sera pas la première fois que 
j’aurai donné des conseils pour se bien vêtir selon 
le temps et les personnes. M. le juge de paix, votre 
père, avait coutume de m’appeler quand il allait 
en visite de cérémonie ; c’est moi qui lui disais : 
« Sauf votre respect, monsieur le juge, il vous 
manque encore ceci ou cela. » Et c’était toujours 
juste; chacun devait reconnaître en ville, que, 
pour la belle et bonne tenue, M. Kobus n’avait 
pas son pareil. 

— Bon! bon! je te crois, dit Fritz, et je suis 
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content de savoir cela, quoique les modes soient 

bien changées depuis. 

— Les modes peuvent changer tant qu’on vou- 
dra, répondit Katel en approchant l’échelle de l’ar- 
moire, le bon sens ne change jamais. Nous allons 
d’abord vous chercher une chemise. C’est dom- 
mage qu’on ne porte plus de culotte, car vous avez 
la jambe bien faite, comme monsieur votre père; 
et la perruque vous aurait aussi bien convenu, 
une belle perruque poudrée à la française; c’était 
magnifique! Mais aujourd’hui, les gens comme 
il faut et les paysans sont tous pareils. Il faudra 
pourtant que les vieilles modes reviennent tôt ou 
tard , pour faire la différence ; on ne s’y reconnaît 
plus! » 

Ratel était alors sur l’échelle, et choisissait une 
chemise avec soin. Fritz, en bas, attendait en si- 
lence. Elle redescendit enfin, portant une che- 
mise et un mouchoir sur ses mains étendues d’un 
air de vénération ; et les déposant sur la table, 
elle dit ; 

« Voici d’abord le principal ; nous verrons si 
vos Prussiens ont des chemises et des mouchoirs 
pareils. Ceci, monsieur Kobus, étaient les chemises 
et les mouchoirs de grande cérémonie de M. le 
juge de paix. Regardez-moi la finesse de cette 
toile, et la magnificence de ce jabot à six rangées 
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de dentelles; et ces manchettes, les plus belles 
qu’on ait jamais vues à Hunebourg; regardez ces 
oiseaux à longues queues et ces feuilles brodées 
dans les jours, quel travail, seigneur Dieu, quel 
travail ! » 

Fritz, qui ne s’était jamais plus occupé de choses 
semblables que des habitants de la lune, passait 
les doigts sur les dentelles, et les contemplait 
d’un air d’extase, tandis que la vieille servante, les 
mains croisées sur son tablier, exprimait tout 
haut son enthousiasme : 

« Peut-on croire, monsieur, que des mains de 
femmes aient fait cela! disait-elle, n’est-ce pas 
merveilleux ? 

— Oui, c’est beau! répondait Kobus, songeant à 
l’effet qu’il allait produire sur la petite Sûzel, avec 
ce superbe jabot étalé sur l’estomac, et ces man- 
chettes autour des poignets; crois-tu, Kalel, que 
beaucoup de personnes soient capables d’apprécier 
un tel ouvrage? 

— Beaucoup de personnes ! D’abord toutes les 
femmes, monsieur, toutes; quand elles auraient 
gardé les oies jusqu’à cinquante ans, toutes savent 
ce qui est riche, ce qui est beau, ce qui convient. 
Un homme, avec une chemise pareille, quand ce 
serait le plus grand imbécile du monde, aurait la 
place d’honneur dans leur esprit; et c’est juste, 

ir> 
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car s’il manquait de bon sens, ses parents en 
auraient eu pour lui. * 

Fritz partit d’un éclat de rire : 

« Ha! ha! ha! tu as de drôles d’idées, Katel, 
lit-il ; mais c’est égal, je crois que tu n’as pas tout 
à fait tort. Maintenant il nous faudrait des bas. 

— Tenez, les voici, monsieur, des bas de soie; 
voyez comme c’est souple, moelleux ! Mme Kobus 
elle-même les a tricotés avec des aiguilles aussi 
tines que des cheveux : c’était un grand travail. 
Maintenant on fait tout au métier, aussi quels 
bas ! on a bien raison de les cacher sous des pan- 
talons. » 

Ainsi s’exprima la vieille servante, et Kobus, de 
plus en plus joyeux, s’écria : 

« Allons, allons, tout cela prend une assez bonne 
tournure; et si nous avons des habits un peu 
passables, je commence à croire que les Prussiens 
auront tort de se moquer de nous. 

— Mais, au nom du ciel, dit Katel, ne me parlez 
donc pas toujours de vos Prussiens! de pauvres 
diables qui n’ont pas dix thalers en poche, et qui 
se mettent tout sur le dos, pour avoir l'air de quel- 
que chose. Nous sommes d’autres gens ! nous sa- 
vons où reposer notre tête le soir, et ce n’est pas 
sur un caillou, Dieu merci! Et nous savons aussi 
où trouver une bouteille de bon vin, quand il nous 
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plaît d’en boire une. Nous sommes des gens con- 
nus, établis; quand on parle de M. Kobus, on sait 
que sa ferme est à Meisenthâl, son bois de hêtres 
à Michelsberg.... 

— Sans doute, sans doute ; mais ce sont de beaux 
hommes, ces officiers prussiens, avec leurs grandes 
moustaches , et plus d’une jeune fille , en les 
voyant.... 

— Ne croyez donc pas les filles si bêtes, inter- 
rompit Katel, qui tirait alors de l’armoire plusieurs 
habits, et les étalait sur la commode; les filles 
savent aussi faire la différence d’un oiseau qui 
passe dans le ciel, et d’un autre qui tourne à la 
broche; le plus grand nombre aime à se tenir au 
coin du feu, et celles qui regardent les Prussiens 
ne valent pas la peine qu’on s’en occupe. Mais 
tenez, voici vos habits, il n’en manque pas. » 

Fritz se mit à contempler sa garde-robe, et, au 
bout d’un instant, il dit : 

« Cette capote à collet de velours noir me donne 
dans l’œil, Katel. 

— Que pensez-vous, monsieur ? s’écria la vieille 
en joignant les mains, une capote pour aller avec 
une chemise à jabot ! 

— Et pourquoi pas? l’étoffe en est magnifi- 
que. 

— Vous voulez être habillé, monsieur? 
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— Sans doute. 

— Eh bien, prenez donc cet habit bleu de ciel, 
qui n’a jamais été mis. Regardez ! » 

Elle découvrait les boutons dorés, encore garnis 
de leur papier de soie : 

« Je ne me connais pas aux nouvelles modes ; 
mais cet habit m’a l’air beau ; c’est simple, bien 
découpé, c’est aussi léger pour la saison, et puis le 
bleu de ciel va bien aux blonds. Il me semble, 
monsieur, que cet habit vous irait tout à fait 
bien. 

— Voyons, » dit Kobus. 

Il mit l’habit. 

« C’est magnifique.... Regardez-vous un peu. 

— Et derrière, Katel? 

— Derrière, il est admirable, monsieur, il vous 
fait une taille de jeune homme. » 

Fritz, qui se regardait dans la glace, rougit de 
plaisir. 

« Est-ce bien vrai? 

— C'est tout à fait sûr, monsieur, je ne l’aurais 
jamais cru; ce sont vos grosses capotes qui vous 
donnent dix ans de plus, c’est étonnant. » 

Elle lui passait la main sur le dos : 

« Pas un pli! » 

Kobus, pirouettant alors sur les talons, s’écria : 

« Je prends cet habit. Maintenant un gilet, là, 
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tu comprends, quelque chose de superbe, dans le 
genre de celui-ci, mais plus de rouge. » 

Katel ne put s’empêcher de rire : 

« Vous êtes donc comme les paysans du Kokes- 
berg, qui se mettent du rouge depuis le men- 
ton jusqu’aux cuisses! du rouge avec un habit 
bleu de ciel, mais on en rirait jusqu’au fond 
de la Prusse, et cette fois les Prussiens auraient 
raison. 

« 

— Que faut-il donc mettre ? demanda Fritz, riant 
lui-même de sa première idée. 

— Un gilet blanc, monsieur, une cravate 
blanche brodée, votre beau pantalon noisette. 
Tenez, regardez vous-même. » 

Elle disposait tout à l’angle de la commode : 

« Toutes ces couleurs sont faites l’une pour 
l’autre, elles vont bien ensemble; vous serez 
léger, vous pourrez danser, si cela vous plaît, 
vous aurez dix ans de moins. Comment! vous ne 
voyez pas cela ? Il faut qu’une pauvre vieille comme 
moi vous dise ce qui convient! » 

Elle se prit à rire, et Kobus, la regardant avec 
surprise, dit : 

« C’est vrai! Je pense si rarement aux ha- 
bits.... 

— Et c’est votre tort, monsieur; l’habit vous fait 
un homme. Il faut encore que je cire vos bottes 
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fines, et vous serez tout à fait beau : toutes les 
filles tomberont amoureuses de vous ! 

— Oh ! s’écria Fritz, tu veux rire ? 

— Non, depuis que j’ai vu votre vraie taille, ça 
m’a changé les idées, hé! hé! hé! mais il faudra 
bien serrer votre boucle. Et dites donc, monsieur, 
si vous alliez trouver à cette fête une jolie fille qui 
vous plaise bien, et que finalement.... hé! hé! hé! » 

Elle riait de sa bouche édentée en le regardant, 
et lui, tout rouge, ne savait que répondre. 

« Et toi, fit-il à la fin, que dirais-tu? 

— Je serais contente. 

— Mais tu ne serais plus la maîtresse à la 
maison? 

— Eh! mon Dieu, la maîtresse de tout faire, 
de tout surveiller, de tout conserver. Ah! qu’il 
nous en vienne seulement, qu’il nous en vienne 
une jeune maîtresse, bonne et laborieuse, qui me 
soulage de tout cela, je serai bien heureuse, pourvu 
qu’on me laisse bercer les petits enfants. 

— Alors, tu ne serais pas fâchée, là, sérieu- 
sement? 

— Au contraire! Gomment voulez-vous.... tous 
les jours je me sens plus roide, mes jambes ne 
vont plus; cela ne peut pas durer toqjours. J’ai 
soixante-quatre ans, monsieur, soixante-quatre 
ans bien sonnés.... 
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— Bah! tu te fais plus vieille que tu n’es, dit 
Fritz, — intérieurement satisfait de ce désir, qui 
s’accordait si bien avec le sien ; — je ne t’ai jamais 
vue plus vive, plus alerte. 

— Oh! vous n’y regardez pas de près. 

— Enfin, dit-il en riant, le principal, c’est que 
tout soit en ordre pour demain. » 

Il examina de nouveau son bel habit, son gilet 
blanc, sa cravate à coins brodés, son pantalon noi- 
sette et sa chemise à jabot. Puis, regardant Katel 
qui attendait : 

« C’est tout? fit-il. . 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien ! maintenant, je vais boire une bonne 
chope. 

— Et moi, préparer le souper. » 

Il décrocha sa grosse pipe d’écume de la mu- 
raille, et sortit en sifflant comme un merle. 

Katel rentra dans la cuisine. 
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Le lendemain, dès huit heures et demie, le grand 
Schoûltz, tout fringant, vêtu de nankin des pieds 
à la tête, la petite canne de baleine à la main, et 
la casquette de chasse en cuir bouilli carrément 
plantée sur sa longue figure brune un peu vi- 
neuse, montait l’escalier de Kobus quatre à quatre. 
Hâan, en petite redingote verte, gilet de velours 
noir à fleurs jaunes tout chargé de breloques, et 
coiffé d’un magnifique castor blanc à longs poils, 
le suivait lentement, sa main grassouillette sur la 
rampe, et faisant craquer ses escarpins à chaque 
pas. Ils semblaient joyeux, et s'attendaient sans 
doute à trouver leur ami Kobus en capote grise 
et pantalon couleur de rouille, comme d’habitude. 
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.« Eh bien, Katel, s’écria Schoûltz, regardant 
dans la cuisine entr’ouverte. Eh bien! est-il prêt? 

— Entrez, messieurs, entrez, » dit la vieille 
servante en souriant. 

Ils traversèrent l’allée et restèrent stupéfaits 
sur le seuil de la grande salle; Fritz était là, 
devant la glace , vêtu comme un mirliflore ; il 
avait la taille cambrée dans son habit bleu de 
ciel, la jambe tendue et comme dessinée en pa- 
rafe dans son pantalon noisette, le menton rose, 
frais, luisant, l’oreille rouge, les cheveux ar- 
rondis sur la nuque, et les gants beurre frais bou- 
tonnés avec soin sous des manchettes à trois rangs 
de dentelles. Enfin c’était un véritable Gupido qui 
lance des flèches. 

« Oh! oh! oh! s’écria Hâan, oh! oh! oh! Ko- 
bus.... Kobus!... » 

Et sa voix se renflait, de plus en plus ébahie. 

Schoûltz, lui, ne disait rien; il restait le cou 
tendu, les mains appuyées sur sa petite canne; 
finalement, il dit aussi : 

« Ça, c’est une trahison, Fritz, tu veux nous faire 
passer pour tes domestiques.... Cela ne peut pas 
aller.... je m’y oppose. >• 

Alors Kobus, se retournant, les yeux troubles 
d’attendrissement, car il pensait à la petite Sûzel, 
demanda : 
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« Vous trouvez donc que cela me va bien? 

— C’est-à-dire, s’écria Hâan, que tu nous écra- 
ses, que tu nous anéantis 1 Je voudrais bien savoir 
pourquoi tu nous as tendu ce guet-apens. 

— Hé ! fit Kobus en riant, c’est à cause des 
Prussiens. 

— Comment! à cause des Prussiens? 

— Sans doute; ne savez-vous pas que des cen- 
taines de Prussiens vont à la fête de Bischem ; des 
gens glorieux, mis à la dernière mode, et qui nous 
regardent de haut en bas, nous autres Bavarois. 

— Ma foi non, je n’en savais rien, dit Hâan. 

— Et moi, s’écria Schoûltz, si je l’avais su, j’au- 
rais mis mon habit de landwehr, cela m’aürait 
mieux posé qu’une camisole de nankin; on aurait 
vu notre esprit national.... un représentant de 
l’armée. 

— Bah! tu n’es pas mal comme cela,» dit 
Fritz. 

Ils se regardaient tous les trois dans la glace, 
et se trouvaient fort bien, chacun à part soi ; de 
sorte que Hâan s’écria : 

« Toute réflexion faite, Kobus a raison; s’il nous 
avait prévenus, nous serions mieux; mais cela ne 
nous empêchera pas de faire assez bonne figure. » 

Schoûltz ajouta : 

« Moi, voyez-vous, je suis en négligé; je vais à 
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Bischem sans prétention, pour voir, pour m’a- 
muser.... 

— Et nous donc? dit Hâan. 

— Oui, mais je suis plus dans la circonstance; 
un habit de nankin est toujours plus simple, plus 
naturel à la fête que des jabots et des dentelles. » 

Se retournant alors, ils virent sur la table une 
bouteille de forstheimer, trois verres et une assiette 
de biscuits. 

Fritz jetait un dernier regard sur sa cravate, 
dont le flot avait été fait avec art par Katel, et 
trouvait que tout était bien. 

« Buvons 1 dit-il, la voiture ne [peut tarder à 
venir. » 

Us s’assirent, et Schoûltz, en buvant un verre 
devin, dit judicieusement : 

« Tout serait très-bien ; mais d’arriver là-bas, 
habillés comme vous êtes, sur un vieux char à 
bancs et des bottes de paille, vous reconnaîtrez 
que ce n’est pas très-distingué; cela jure, c’est 
même un peu vulgaire. 

— Eh ! s’écria le gros percepteur, si l’on vou- 
lait tout au mieux, on irait en blouse sur un âne. 
On sait bien que des gentilshommes campagnards 
n’ont pas toujours leur équipage sous la main. 
Us se rendent à la fête en passant ; est-ce qu’on 
se gêne pour aller rire. » 
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Ils causaient ainsi depuis vingt minutes, et 
Fritz, voyant l’heure approcher à la pendule, prê- 
tait de temps en temps l’oreille. Tout à coup 
il dit : 

« Voici la voiture ! » 

Les deux autres écoutèrent, et n’entendirent, au 
bout de quelques secondes, qu’un roulement loin- 
tain, accompagné de grands coups de fouet. 

« Ce n’est pas cela, dit Hâan; c’est une voiture 
de poste qui roule sur la grande route. » 

Mais le roulement se rapprochait, et Kobus 
souriait. Enfin la voiture déboucha dans la rue, et 
les coups de fouet retentirent comme des pétards 
sur la place des Acacias, avec le piétinement des 
chevaux et le frémissement du pavé. 

Alors tous trois se levèrent, et, se penchant à la 
fenêtre, ils virent la berline que Fritz avait louée, 
s’approchant au trot, et le vieux postillon Zimmer, 
avec sa grosse perruque de chanvre tressée autour 
des oreilles, son gilet blanc, sa veste brodée d’ar- 
gent, ses culottes de daim et ses grosses bottes 
remontant au-dessus des genoux, qui regardait en 
l’air en claquant du fouet à tour de bras. 

« En route! » s’écria Kobus. 

Il se coiffa de son feutre, tandis que les deux 
autres se regardaient ébahis ; ils ne pouvaient 
croire que la berline fût pour eux, et seulement 
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lorsqu’elle s’arrêta devant la porte, Hâan partit 
d’un immense éclat de rire, et se mit à crier : 

« A la bonne heure, à la bonne heure I Robus 
fait les choses en grand, ha! ha! ha! la bonne 
farce! » 

Us descendirent, suivis de la vieille servante 
qui souriait; et Zimmer, les voyant approcher 
dans le vestibule, se tourna sur son cheval, disant : 

« A la minute, monsieur Robus, vous voyez, à 
la minute. 

— Oui, c’est bon, Zimmer, répondit Fritz en 
ouvrant la berline. Allons, montez, vous autres. 
Est-ce qu’on ne peut pas rabattre le manteau? 

— Pardon, monsieur Robus, vous n’avez qu’à 
tourner le bouton, cela descend tout seul. » 

Ils montèrent donc, heureux comme des prin- 
ces. Fritz s’assit et rabattit la capote. Il était à 
droite, Hâan à gauche, Schoûltz au milieu. 

Plus de cent personnes les regardaient sur les 
portes et le long des fenêtres, car les voitures de 
poste ne passent pas d’habitude par la rue des 
Acacias, elles suivent la grande route ; c’était quel- 
que chose de nouveau d’en voir une sur la place. 

Je vous laisse à penser la satisfaction de Schoûltz 
et de Hâan. 

« Ah ! s’écria Schoûltz en se tâtant les poches, 
ma pipe est restée sur la table. » 
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— Nous avons des cigares, » dit Fritz en leur 
passant des cigares qu’ils allumèrent aussitôt, et 
qu’ils se mirent à fumer, renversés sur leur siège, 
les jambes croisées, le nez en l’air et le bras ar- 
rondi derrière la tête. 

Katel paraissait aussi contente qu’eux. 

« Y sommes-nous, monsieur Kobus? demanda 
Zimmer. 

— Oui, en route, et doucement, dit- il, douce- 
ment jusqu’à la porte de Hildebrandt. » 

Zimmer, alors, claquant du fouet, tira les rênes, 
et les chevaux repartirent au petit trot, pendant 
que le vieux postillon embouchait son cornet et 
faisait retentir l’air de ses fanfares. 

Katel, sur le seuil, les suivit du regard jusqu’au 
détour de la rue. C’est ainsi qu’ils traversèrent 
Hunebourg d’un bout à l’autre; le pavé résonnait 
au loin, les fenêtres se remplissaient de figures 
ébahies, et eux, nonchalamment renversés comme 
de grands seigneurs, ils fumaient sans tourner la 
tête, et semblaient n’avoir fait autre chose toute 
leur vie que de rouler en chaise de poste. 

Enfin, au frémissement du pavé succéda le bruit 
moins fort de la route; ils passèrent sous la porte 
de Hildebrandt, et Zimmer, remettant son cor en 
sautoir, reprit le fouet. Deux minutes après, ils 
filaient comme le vent sur la route de Bischem : 
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les chevaux bondissaient, la queue flottante, le 

clic-clac du fouet s’entendait au loin sur la cam- 
• 

pagne; les peupliers, les champs, les prés, les 
buissons, tout cela courait le long de la route. 

Fritz, la face épanouie et les yeux au ciel, rêvait 
à Sûzel. Il la voyait d'avance, et, rien qu’à cette 
pensée, ses yeux se remplissaient de larmes. 

« Va-t-elle être étonnée de me voir! pensait-il. 
Se doute-t-elle de quelque chose? Non, mais bien- 
tôt, bientôt elle saura tout.... Il faut que tout se 
sache! » 

Le gros Hâan fumait gravement, et Schoûltz 
avait posé sa casquette derrière lui, dans les plis 
du manteau, pour écarter ses longs cheveux blond 
li lasse grisonnants où passait la brise. 

« Moi, disait Hilan, voilà comment je comprends 
les voyages ! Ne me parlez pas de ces vieilles pata- 
ches, de ces vieux paniers à salade qui vous érein- 
tent, j’en ai par-dessus le dos; mais aller ainsi, 
c’est autre chose. Tu le croiras si tu veux, Kobus, 
il ne me faudrait pas quinze jours pour m’habi- 
tuer à ce genre de voitures. 

— Ha! ha! lia! criait Schoûltz, je le crois bien, 
tu n’es pas difficile. » 

Fritz rêvait. 

« Pour combien de temps en avons-nous? de- 
mandait-il à Zimmer. 
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— Pour deux heures, monsieur. » 

Alors il pensait : 

« Pourvu qu’elle soit là-bas, pourvu que le vieux 
Christel ne se soit pas ravisé? » 

Cette crainte l’assombrissait; mais, un instant 
après, la confiance lui revenait, un flot de sang lui 
colorait les joues. 

« Elle est là, pensait-il, j’en suis sûr. C’est im- 
possible autrement. » 

Et tandis que Hàan et Schoûltz se laissaient ber- 
cer, qu’ils s’étendaient, riant en eux-mêmes, et 
laissant filer la fumée tout doucement de leurs lè- 
vres, pour mieux la savourer; lui se dressait à 
chaque seconde, regardant en tout sens, et trou- 
vant que les chevaux n’allaient pas assez vite. 

Deux ou trois villages passèrent en une heure, 
puis deux autres encore, et enfin la berline des- 
cendit au vallon d’Altenbruck. Kobus se rappela 
tout de suite que Bischem était sur l’autre versant 
de la côte. Le temps de monter au pas lui parut bien 
long ; mais enfin ils s’avancèrent sur le plateau, et 
Zimmer, claquant du fouet, s’écria : 

« Voici Bischem ! » 

En effet, ils découvrirent presque au même 
instant, l’antique bourgade autour de la vallée en 
lace ; sa grande rue tortueuse, ses façades décré- 
pites sillonnées de poutrelles sculptées, ses gale- 
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ries de planches, ses escaliers extérieurs, ses portes 
cochères, où sont clouées des chouettes déplumées, 
ses toits de tuiles, d’ardoises et de bardeaux, rap- 
pelant les guerres des margraves, des landgraves, 
des Armléders, des Suédois, des Républicains; tout 
cela bâti, brûlé, rebâti vingt fois de siècle en siècle: 
une maison à droite du temps de Hoche, une autre 
à gauche du temps de Mélac, une autre plus loin 
du temps de Barberousse. 

Et. les grands tricornes, les bavolets à deux 
pièces, les gilets rouges, les corsets à bretelles, 
allant, venant, se retournant et regardant; les 
chiens accourant, les oies et les poules se disper- 
sant avec des cris qui n’en finissaient plus voilà 
ce qu’ils virent, tandis que la berline descendait 
au triple galop la grande rue, et que Zimmer, le 
coude en équerre, sonnait une fanfare à réveiller 
les morts. 

Hâan etSchoûltz observaient ces choses et jouis- 
saient de l’admiration universelle. Ils virent au 
détour d’une rue, sur la place des Deux-Boucs, 
l’antique fontaine, la Madame-HüUe en planches 
de sapin, les baraques des marchands, et la foule 
tourbillonnante ; cela passa comme l’éclair. Plus 
loin, ils aperçurent la vieille église Saint-Ulrich et 
ses deux hautes tours carrées, surmontées de la 
calotte d’ardoises, avçc leurs grandes baies en 
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plein cintre du temps de Charlemagne. Les cloches 
sonnaient à pleine volée, c’était la fin de l’office; 
la foule descendait les marches du péristyle, re- 
gardant ébahie : tout cela disparut aussi d’un 
bond. 

Fritz, lui, n’avait qu’une idée : « Où est-elle? » 

A chaque maison il se penchait, comme si la 
petite Sûzel eût dû paraître à la même seconde. 
Sur chaque balcon, à chaque escalier, à chaque 
fenêtre, devant chaque porte, qu’elle fût ronde ou 
carrée, entourée d’un cep de vigne ou toute nue, 
il arrêtait un regard, pensant : « Si elle était làl » 

Et quelque figure de jeune fille se dessinait-elle 
dans l’ombre d’une allée, derrière une vitre, au 
fond d’une chambre, il l’avait vue! Il aurait re- 
connu un ruban de Sûzel au vol. Mais il ne la vit 
nulle part, et finalement la berline déboucha sur 
la place des Vieilles-Boucheries, en face du Mou- 
ton-ÆOr. 

Fritz se rappela tout de suite la vieille auberge ; 
c’est là que s’arrêtait son père vingt-cinq ans 
avant. Il reconnut la grande porte cochère ou- 
verte sur la cour au pavé concassé, la galerie dé 
bois aux piliers massifs, les douze fenêtres à 
persiennes vertes, la petite porte voûtée et ses 
marches usées. 

Quelques minutes plus tôt, cette vue aurait éveillé 
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mille souvenirs attendrissants dans son âme, mais 
en ce moment il craignait de ne pas voir la petite 
Sûzel, et cela le désolait. 

L’auberge devait être encombrée de monde; car 
à peine la voiture eut-elle paru sur la place, qu’un 
grand nombre de figures se penchèrent aux fe- 
nêtres, des figures prussiennes à casquettes plates 
et grosses moustaches, et d’autres aussi. Deux 
chevaux étaient attachés aux anneaux de la porte ; 
leurs maîtres regardaient de l’allée. 

Dès que la berline se fut arrêtée, le vieil au- 
bergiste Lœrich, grand, calme et digne, sa tête 
blanche coiffée du bonnet de coton, vint abattre le 
marchepied d’un air solennel, et dit : 

« Si messeigneurs veulent se donner la peine de 
descendre.... » 

Alors Fritz s’écria : 

« Gomment, père Lœrich, vous ne me recon- 
naissez pas? » 

Et le vieillard se mit à le regarder tout surpris. 

« Ah ! mon cher monsieur Kobus, dit-il au bout 
d’un instant, comme vous ressemblez à votre 
père! Pardonnez-moi, j’aurais dû vous recon- 
naître. » 

Fritz descendit en riant, et répondit : 

« Père Lœrich, il n’y a pas de mal, vingt ans 
changent un homme. Je vous présente mon feld- 
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maréchal Schoûltz, et mon premier ministre Man ; 
nous voyageons incognito. » 

Ceux des fenêtres ne purent s’empêcher de 
sourire , surtout les Prussiens , ce qui vexa 
Schoûltz. 

« Feld-maréchal, dit-il, je le serais aussi bien 
que beaucoup d’autres ; j’ordonnerais l’assaut ou 
la bataille, et je regarderais de loin avec calme. • 

Man était de trop bonne humeur pour se fâ- 
cher. 

« A quelle heure le dîner? demanda-t-il. 

— A midi, monsieur. » 

Ils entrèrent dans le vestibule, pendant que 
Zimmer dételait ses chevaux et les conduisait 
à l’écurie. Le vestibule s’ouvrait au fond sur un 
jardin ; à gauche était la cuisine : on entendait le 
tic tac du tournebroche , le pétillement du feu, 
l’agitation des casseroles. Les servantes traver- 
saient l’allée en courant, portant l’une des assiettes, 
l’autre des verres ; le sommelier remontait de la 
cave avec un panier de vin. 

« Il nous faut une chambre, dit Fritz à l’auber- 
giste, je voudrais celle de Hoche. 

— Impossible, monsieur Kobus, elle est prise, 
les Prussiens l’ont retenue. 

— Eh bien, donnez-nous la voisine. » 

Le père Lœrieh les précéda dans le grand esca- 
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lier. Schoûltz ayant entendu parler de la chambre 
du général Hoche, voulut savoir ce que c’était. 

« La voici, monsieur, dit l’aubergiste en ouvrant 
une grande salle au premier. C’est là que les géné- 
raux républicains ont tenu conseil le 23 décembre 
1793, trois jours avant l’attaque des lignes de 
Wissembourg. Tenez, Hoche était là. » 

Il montrait le grand fourneau de fonte dans 
une niche o Yale, à droite. 

« Vous l’avez vu? 

— Oui, monsieur, je m’en souviens comme 
d’hier ; j’avais quinze ans. Les Français campaient 
autour du village, les généraux ne dormaient ni 
jour ni nuit. Mon père me fit monter un soir, en 
me disant : « Regarde bien ! » Les généraux fran- 
çais, avec leur écharpe tricolore autour des reins, 
leurs grands chapeaux à cornes en travers de la 
tête, et leurs sabres traînants, se promenaient 
dans cette chambre. 

« A chaque instant des officiers, tout couverts 
de neige, venaient prendre leurs ordres. Gomme 
tout le monde parlait de Hoche, j'aurais bien 
voulu le reconnaître, et je me glissai contre 
le mur, regardant, le nez en l’air, ces grands 
hommes qui faisaient tant de bruit dans la 
maison. 

« Alors mon père, qui venait aussi d’entrer, me 
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tira par la manche, tout pâle, et me dit à l’oreille : 
« Il est près de toi! » Je me retournai donc, et je 
vis Hoche debout devant le poêle , les mains der- 
rière le dos et la tête penchée en avant. Il n’avait 
l’air de rien auprès des autres généraux, avec son 
habit bleu à large collet rabattu et ses bottes à 
éperons de fer. il me semble encore le voir, c’était 
un homme de taille moyenne, brun, la figure 
assez longue; ses grands cheveux, partagés sur le 
front, lui pendaient sur les joues; il rêvait au 
milieu de ce vacarme, rien ne pouvait le distraire. 
Cette nuit même, à onze heures, les Français 
partirent; on n'en vit plus un seul le lendemain 
dans le village, ni dans les environs. Cinq ou six 
jours après, le bruit se répandit que la bataille 
avait eu lieu, et que les Impériaux étaient en dé- 
route. C’est peut-être là que Hoche a ruminé son 
coup. » x 

Le père Lœrich racontait cela simplement , et 
les autres écoutaient émerveillés. Il les conduisit 
ensuite dans la chambre voisine, leur demandant 
s’ils voulaient être servis chez eux ; mais ils pré- 
férèrent manger à la table d’hôte. 

Ils redescendirent donc. 

La grande salle était pleine de monde : trois ou 
quatre voyageurs , leurs valises sur des chaises, 
attendaient la patache pour se rendre à Landau; 
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des officiers prussiens se promenaient deux à 
deux, de long en large ; quelques marchands fo- 
rains mangeaient dans une pièce voisine; des 
bourgeois étaient assis à la grande table, déjà 
couverte de sa nappe, de ses carafes étincelantes 
et de ses assiettes bien alignées. 

A chaque instant, de nouveaux venus parais- 
saient sur le seuil. Ils jetaient un coup d’œil dans 
la salle, puis s’en allaient, ou bien entraient. 

Fritz fit apporter une bouteille de rudesheim 
en attendant le dîner. 11 regardait d’un air ennuyé 
la magnifique tapisserie bleu indigo et jaune 
d’ocre, représentant la Suisse et ses glaciers, 
Guillaume Tell visant la pomme sur la tête de 
son fils, puis repoussant du pied, dans le lac, la 
barque de Gessler. Il songeait toujours à Sûzel. 

Hâan et Schoûltz trouvaient le vin bon. 

En ce^ moment un chant s’éleva dehors, et 
presque aussitôt les vitres furent obscurcies par 
l’ombre d’une grande voiture, puis d’une autre 
qui la suivait. 

Tout le monde se mit aux fenêtres. 

C’étaient des paysans qui partaient pour l’Amé- 
rique. Leurs voitures étaient chargées de vieilles 
armoires, de bois de lit, de matelas, de chaises, 
de commodes. De grandes toiles, étendues sur des 
cerceaux, couvraient le tout. Sous ces toiles, des 
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petits enfants assis sur des bottes de paille, de 
pauvres vieilles toutes décrépites , les cheveux 
blancs comme du lin, regardaient d’un air calme, 
tandis que cinq ou six rosses, la croupe couverte 
de peaux de chien , tiraient lentement. Derrière 
arrivaient les hommes, les femmes, et trois vieil- 
lards, les reins courbés, la tête nue, appuyés sur 
des bâtons. Ils chantaient en chœur : 

« Quelle est la patrie allemande? 

« Quelle est la patrie allemande? » 

Et les vieux répondaient : 
t Amérika! AmérikaM ■> 


Les officiers prussiens se disaient entre eux : 
« On devrait arrêter ces gens-là ! » 

Hâan, entendant ces propos, ne put s’empêcher 
de répondre d’un ton ironique : 

« Ils disent que la Prusse est la patrie alle- 
mande; on devrait leur tordre le cou! » 

Les officiers prussiens le regardèrent d’un œil 
louche ; mais il n’avait pas peur, et Schoûltz lui- 
même relevait le front d’un air digne. 

Robus venait de se lever tranquillement et de 
sortir, comme pour s’informer de quelque chose 

1. L’Amérique! l’Amérique! 

16 
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à la cuisine. Au bout d’un quart d’heure, Hâan 
et Schoûltz, ne le voyant pas rentrer, s’en éton- 
nèrent beaucoup, d’autant plus qu’on apportait 
les soupières, et que tout le monde prenait place 
à table. 

Fritz s’était souvenu qu’au fond de la ruelle des 
Oies, derrière Bischem, vivaient deux ou trois fa- 
milles d’anabaptistes, et que son père avait l’ha- 
bitude de s’arrêter à leur porte, pour charger 
un sac de pruneaux secs, en retournant à Hu- 
nebourg. Et, songeant que Sûzel pouvait être 
chez eux, il était descendu sans rien dire dans le 
jardin du Mouton-dO' r , et du jardin dans la pe- 
tite allée des Houx, qui longe le village. 

Il courait dans cette allée comme un lièvre, 
tant la fureur de revoir Sûzel le possédait. C’est 
lui qui se serait étonné, trois mois avant, s’il avait 
pu se voir en cet état ! 

Enfin, apercevant le grand toit de tuiles grises 
des anabaptistes par-dessus les vergers, il se 
glissa tout doucement le long des haies, jusqu’au- 
près de la cour, et là, fort heureusement, il dé- 
couvrit entre le grand fumier carré et la façade 
décrépite tapissée de lierre, la voiture du père 
Christel , ce qui lui gonfla le cœur de satisfaction. 

«Elle y est! se dit-il, c’est bon.... c’est bon! 
Maintenant je la reverrai, coûte que coûte; il fau- 
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drait rester ici trois jours, que cela me serait bien 
égal! » 

Il ne pouvait rassasier ses yeux de voir cette 
voiture. Tout à coup Mopsel s’élança de l’allée, 
aboyant comme aboient les chiens lorsqu’ils re- 
trouvent une vieille connaissance. Alors il n’eut 
que le temps de s’échapper dans la ruelle, le dos 
courbé derrière les haies, comme un voleur; car, 
malgré sa joie, il éprouvait une sorte de honte à 
faire de pareilles démarches : il en était heureux 
et tout confus à la fois. 

« Si l’on te voyait, se disait-il; si l’on savait ce 
que tu fais, Dieu de Dieu 1 comme on rirait de toi, 
Fritz! Mais c’est égal, tout va bien; tu peux te 
vanter d’avoir de la chance. » 

Il prit les mêmes détours qu’il avait faits en 
venant, pour retourner au Mouton-d'Or. On était 
au second service quand il entra dans la salle. 
Hâan et Schoultz avaient eu soin de lui garder une 
place entre eux. 

« Où diable es-tu donc allé ? lui demanda 
Hâan. 

— J’ai voulu voir le docteur Rubeneck, un ami 
de mon père, dit-il en s’attachant la serviette au 
menton ; mais je viens d’apprendre qu’il est mort 
depuis deux ans. » 

Il se mit ensuite à manger de bon appétit ; et 
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comme on venait de servir une superbe anguille à 
la moutarde, le gros Hâan ne jugea pas à propos 
de faire d’autres questions. 

Pendant tout le diner, Fritz, la face épanouie, 
ne fit que se dire en lui-même : « Elle est icil » 

Ses gros yeux à fleur de tête se plissaient par- 
fois d’un air tendre, puis s’ouvraient tout grands, 
comme ceux d’un chat qui rêve en regardant un 
moucheron tourbillonner au soleil. 

Il buvait et mangeait avec enthousiasme, sans 
même s’en apercevoir. 

Dehors le temps était superbe; la grande rue 
bourdonnait au loih de chants joyeux, de nazille- 
ments de trompettes de bois et d’éclats de rire; les 
gens en habit de fête, le chapeau garni de fleurs 
et les bonnets éblouissants de rubans, montaient 
bras dessus bras dessous vers la place des Deux- 
Boucs. Et tantôt l’un, tantôt l’autre des convives 
se levait, jetait, sa serviette au dos de sa chaise et 
sortait se mêler à la foule. 

A deux heures, Hâan, Schoûltz, Kobus et deux 
ou trois officiers prussiens restaient seuls à table, 
en face du dessert et des bouteilles vides. 

En ce moment, Fritz fut éveillé de son rêve par 
les sons éclatants de la trompette et du cor, an- 
nonçant que la danse était en train. 

« Sûzel est peut-être déjà là-bas? » pensa-t-il. 
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Et, frappant sur la table du manche de son cou- 
teau, il s’écria d’une voii retentissante : 

« Père Lœrieh ! père Lœrich ! » 

Le vieil aubergiste parut. 

Alors Fritz, souriant avec tinesse, demanda : 

« Avez-vous encore de ce petit vin blanc, vous 
savez, de ce petit vin qui pétillé et que M. le juge 
de paix Kobus aimait? 

— Oui, nous en avons encore, répondit l’auber- 
giste du même ton joyeux. 

— Eh bien ! apportez-nous-en deux bouteilles, 
fit-il en clignant des yeux. Ce vin-là me plaisait, 
je ne serais pas fâché de le faire goûter à mes 
amis. » 

Le père Lœrich sortit, et quelques instants après 
il rentrait, tenant sous chaque bras une bouteille 
solidement encapuchonnée et ficelée de lil d’ar- 
chal. Il avait aussi des pincettes pour forcer le fil, 
et trois verres minces, étincelants, en forme de' 
cornet, sur un plateau. 

Hâan et Schoûltz comprirent alors quel était ce 
petit vin et se regardèrent l’un l’autre en sou- 
riant. 

« Hé! hé! hé! fit Hâan, ce Kobus a parfois de 
bonnes plaisanteries : il appelle cela du petit vin ! » 

Et Schoûltz, observant les Prussiens du coin de 
l’œil, ajouta : 



282 


L’AMI FRITZ, 


« Oui, du petit vin de France; ce n’est pas la 
première fois que nous en buvons; mais là-bas, 
en Champagne, on faisait sauter le cou des bou- 
teilles avec le sabre. » 

En disant ces choses il se retroussait le coin de 
ses petites moustaches grisonnantes, et se mettait 
la casquette sur l’oreille. 

Le bouchon partit au plafond comme un coup 
de pistolet, les verres furent remplis de la rosée 
céleste. 

« A la santé de l’ami Fritz! » s’écria Schoûltz 
en levant son verre. 

Et la rosée céleste fila d’un trait dans son long 
cou de cigogne. 

Hlan et Fritz avaient imité son geste; trois fois 
de suite ils firent le même mouvement, en s’exta- 
siant sur le bouquet du petit vin. 

Les Prussiens se levèrent alors d’un air digne et 
sortirent. 

Kobus, crochetant la seconde bouteille, dit : 

« Schoûltz, tu te vantes pourtant quelquefois 
d’une façon indigne; je voudrais bien savoir si ton 
bataillon de landwehr a dépassé la petite forte- 
resse de Phalsbourg en Lorraine, et si vous avez 
bu là-bas autre chose que du vin blanc d’Alsace? 

— Bah I laisse donc, s’écria Schoûltz, avec ces 
Prussiens, est-ce qu’il faut se gêner? Je représente 
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ici l’armée bavaroise, et tout ce que je puis te dire, 
c’est que si nous avions trouvé du vin de Cham- 
pagne en route, j’en aurais bu ma bonne part. 
Est-ce qu’on peut me reprocher à moi d’être tombé 
dans un pays stérile? N’est-ce pas la faute du 
feld-maréchal Schwartzeberg, qui nous sacrifiait, 
nous autres, pour engraisser ses Autrichiens? Ne 
me parle pas de cela, Robus, rien que d’y penser, 
j’en frémis encore : durant deux étapes nous n’a- 
vons trouvé que des sapins, - et finalement un tas 
de gueux qui nous assommaient à coups de pier- 
res du haut de leurs rochers, des va-nu-pieds, de 
véritables sauvages; je te réponds qu’il était plus 
agréable d’avaler du bon vin en Champagne, que 
de se battre contre ces enragés montagnards de la 
chaîne des Vosges! 

— Allons, calme-toi, dit Hâan en riant, nous 
sommes de ton avis, quoique des milliers d’Autri- 
chiens et de Prussiens aient laissé leurs os en 
Champagne. 

— Qui sait? nous buvons peut-être en ce mo- 
ment la quintessence d’un caporal schlague! » 
s’écria Fritz. 

Tous trois se prirent à rire comme des bien- 
heureux; ils étaient à moitié gris. 

« Ha! ha! ha 1 maintenant à la danse, dit Robus 
en se levant. 
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— A la danse! » répétèrent les autres. 

Ils vidèrent leurs verres debout et sortirent 
enfin, vacillant un peu, et riant si fort que tout le 
monde se retournait dans la grande rue pour les 
voir. 

Schoûltz levait ses grandes jambes de sauterelle 
jusqu’au menton, et les bras en l’air: 

« Je défie la Prusse, s’écriait-il d’un ton de 
Hans-Wurst, je défie tous les Prussiens, depuis le 
caporal schlague jusqu’au feld-maréchal ! » 

Et Hâan, le nez rouge comme un coquelicot, les 
joues vermeilles, ses gros yeux pleins de douces 
larmes, bégayait : 

« Schoûltz! Schoûltz! au nom du ciel, modère 
ton ardeur belliqueuse ; ne nous attire pas sur les 
bras l’armée de Frédéric-Wilhelm; nous sommes 
des gens de paix, des hommes d’ordre, respectons 
la concorde de notre vieille Allemagne. 

— Non ! non ! je les défie tous, s’écriait Schoûltz; 
qu’ils se présentent, on verra ce que vaut un an- 
cien sergent de l’armée bavaroise : Vive la patrie 
allemande! » 

Plus d’un Prussien riait dans ses longues mous- 
taches en les voyant passer. 

Fritz, songeant qu’il allait revoir la petite Sû- 
zel, était dans un état de béatitude inexprimable. 

« Toutes les jeunes filles sont à la Madame- 
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Mille, se disait-il, surtout le premier jour de la 
fête; Sûzel est là! » 

Cette pensée l’élevait au septième ciel ; il se dé- 
lectait en lui-même et saluait les gens d’un air at- 
tendri. Mais une fois sur la place des Deux-Boucs, 
quand il vit le drapeau flotter sur la baraque et 
qu’il reconnut aux dernières notes d’un hopser, le 
coup d’archet de son ami lôsef, alors il éprouva 
l’enivrement de la joie, et, traînant ses camarades, 
il se mit à crier : 

« C’est la troupe de lôsef!... C’est la troupe de 
lôsef h.. Maintenant, il faut reconnaître que le 
Seigneur Dieu nous favorise! » 

Lorsqu’ils arrivèrent à la porte de la hutte, le 
hopser finissait, les gens sortaient, le trombone, 
la clarinette et le fifre s’accordaient pour une autre 
danse; la grosse caisse rendait un dernier gron- 
dement dans la baraque sonore. 

Ils entrèrent, et les estrades tapissées de jeunes 
filles, de vieux papas, de grand’mères, les guir- 
landes de chêne, de hêtre et de mousse, suspen- 
dues autour des piliers, s’offrirent à leurs re- 
gards. 

L’animation était grande; les danseurs recon- 
duisaient leurs danseuses. Fritz , apercevant de 
loin la grosse toison de son ami lôsef au milieu 
de l’orchestre olivâtre, ne se possédait plus d’en- 
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thousiasme, et les deux mains en l’air, agitant son 

feutre, il criait : 

« Iôsef! Iôsef ! » 

Tandis que la foule se dressait à droite et à 
gauche, et se penchait pour voir quel bon vivant 
était capable de pousser des cris pareils. Mais 
quand on vit Hâan, Schoûltz et K obus s’avancer 
riants, jubilants, la face pourpre et se dandi- 
nant au bras l’un de l’autre, comme il arrive 
après boire, un immense éclat de rire retentit 
dans la baraque, car chacun pensait : * Voilà des 
gaillards qui se portent bien et qui viennent de 
bien dîner. » 

Cependant Iôsef avait tourné la tète, et recon- 
naissant de loin Kobus, il étendait les bras en 
croix , l’archet dans une main et le violon dans 
l’autre. C’est ainsi' qu’il descendit de l’estrade, 
pendant que Fritz montait ; ils s’embrassè- 
rent à mi-chemin, et tout le monde fut émer- 
veillé. 

« Qui diable cela peut-il être? disait-on. Un 
homme si magnifique qui se laisse embrasser par 
le Bohémien.... » 

Et Bockel, Andrès, tout l’orchestre penché sur 
la rampe, applaudissait à ce spectacle. 

Enfin Iôsef, se redressant , leva son archet 
et dit : 
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« « Ecoutez! voici M. Kobus, de Hunebourg, mon 
ami, qui va danser un treieleins avec ses deux ca- 
marades. Quelqu’un s’oppose-t-il à cela? 

— Non, non, qu’il danse! cria-t-on de tous les 
coins. 

— Alors, dit Iôsef, je vais donc jouer une valse, 
la valse de Iôsef Almâni, composée en rêvant 
à celui qui l’a secouru un jour de grande dé- 
tresse. Cette valse, Kobus, personne ne l’a jamais 
entendue jusqu’à ce moment, excepté Bockel, An- 
drès et les arbres du Tannewald ; choisis-toi donc 
une belle danseuse selon ton cœur; et vous, 
Hâan etSchoûltz, choisissez également les vôtres: 
personne que vous ne dansera la valse d’Al- 
mâni. » 

Fritz s’étant retourné sur les marches de l’es- 
trade, promena ses regards autour de la salle, et il 
eut peur un instant de ne pas trouver Sûzel. Les 
belles filles ne manquaient pas : des noires et des 
brunes, des rousses et des blondes, toutes se re- 
dressaient, regardant vers Kobus, et rougissant- 
lorsqu’il arrêtait la vue sur elles; car c’est un grand 
honneur d’être choisie par un si bel homme, sur- 
tout pour danser le trieleins. Mais Fritz ne les voyait 
pas rougir; il ne les voyait passe redresser comme 
les houzards de Frédéric-Wilhelm à la parade, 
effaçant leur épaules et se mettant la bouche en 
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cœur; il ne voyait pas cette brillante fleur de jeu- 
nesse épanouie sous ses regards; ce qu’il cherchait 
c’était une toute petite vergissmeinnicht, la petite 
Heur bleue des souvenirs d’amour. 

Longtemps il la chercha, déplus en plus inquiet; 
enfin il la découvrit au loin, cachée derrière 
une guirlande de chêne tombant du pilier à droite 
de la porte. Sûzel, à demi effacée derrière cette 
guirlande, inclinait la tète sous les grosses feuilles 
vertes, et regardait timidement, à la fois craintive 
et désireuse d'être vue. 

Elle n’avait que ses beaux cheveux blonds tom- 
bant en longues nattes sur ses épaules pour toute 
parure; un fichu de soie bleue voilait sa gorge 
naissante; un petit corset de velours, à bretelles 
blanches, dessinait sa taille gracieuse ; et près d’elle * 
se tenait, droite comme un I, la grand’mère Annah, 
ses cheveux gris fourrés soüs le béguin noir, et les 
bras pendants. Ces gens n’étaient pas venus pour 
danser, ils étaient venus pour voir, et se tenaient 
au dernier rang de la foule. 

Les joues de Fritz s’animèrent; il descendit de 
l’estrade et traversa la hutte au milieu de l’atten- 
tion générale. Sûzel, le voyant venir, devint toute 
pâle et dut s’appuyer contre le pilier; elle n’osait 
plus le regarder. Il monta quatre marches, écarta 
la guirlande, et lui prit la main en disant tout bas : 
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« Sûzel, veux-tu danser avec moi le trekleins? » 

Elle alors, levant ses grands yeux bleus comme 
en rêve , de pâle quelle était , devint toute 
rouge : 

« Oh! oui, monsieur Kobus ! » lit-elle en regar- 
dant la grand’mère. 

La vieille inclina la tête au bout d’une seconde , 
et dit : « C’est bien.... tu peux danser. » Car elle 
connaissait Fritz, pour l'avoir vu venir à Bischem 
dans le temps, avec son père. 

Ils descendirent donc dans la salle. Les valets 
de danse, le chapeau de paille couvert de bande- 
rolles , faisaient le tour de la baraque au pied de 
la rampe, agitant d’un air joyeux leurs marti- 
nets de rubans, pour faire reculer le monde. Hâan 
et Schoûltz se promenaient encore, à la recherche 
de leurs danseuses; Iôsef, debout devant son pu- 
pitre, attendait; Bockel, sa contrebasse contre 
la jambe tendue, et Andrès, son violon sous le 
bras, se tenaient à ses côtés ; ils devaient seuls 
l’accompagner. 

La petite Sûzel , au bras de Fritz au milieu de 
cette foule, jetait des regards furtifs, pleins de ra- 
vissement intérieur et de trouble ; chacun admi- 
rait les longues nattes de ses cheveux, tombant 
derrière elle jusqu’au bas de sa petite jupe bleu 
clair bordée de velours, ses petits souliers ronds, 
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dont les rubans de soie noire montaient en se 
croisant autour de ses bas d’une blancheur éblouis- 
sante; ses lèvres roses, son menton arrondi, son 
cou flexible et gracieux. 

Plus d’une belle fille l’observait d’un œil sé- 
vère, cherchant quelque chose à reprendre, tandis 
que son joli bras, nu jusqu’au coude suivant la 
mode du pays, reposait sur le bras de Fritz avec 
une grâce naïve ; mais deux ou trois vieilles , les 
yeux plissés, souriaient dans leurs rides et disaient 
sans se gêner : « 11 a bien choisi ! » 

Kobus, entendant cela, se retournait vers elles 
avec satisfaction. 11 aurait voulu dire aussi quel- 
que galanterie à Sûzel ; mais rien ne lui venait à 
l’esprit : il était trop heureux. 

Enfin Hâan tira du troisième banc à gauche une 
femme haute de six pieds, noire de cheveux, avec 
un nez en bec d’aigle et des yeux perçants, la- 
quelle se leva toute droite et sortit d’un air majes- 
tueux. 11 aimait ce genre de femmes ; c’était la fille 
du bourgmestre. Hâan semblait tout glorieux de 
son choix; il se redressait en arrangeant son jabot, 
et la grande fille qui le dépassait de la moitié de 
la tête, avait l’air de le conduire. 

Au même instant, Schoûltz amenait une petite 
femme rondelette, du plus beau roux qu’il soit 
possible de voir, mais gaie, souriante, et qui lui 
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sauta brusquement au coude, comme pour l'em- 
pêcher de s’échapper. 

Ils prirent donc leurs distances , pour se pro- 
mener autour de la salle, comme cela se fait d’ha- 
bitude. A peine avaient-ils achevé le premier tour, 
que Iôsef s’écria : 

« Robus, y es-tu? » 

Pour toute réponse, Fritz prit Sûzel à la taille 
du bras gauche, et lui tenant la main en l’air, à 
l’ancienne mode galante du dix-huitième siècle, il 
l’enleva comme une plume. Iôsef commença sa 
walse par trois coups d’archet. On comprit aussitôt 
que ce serait quelque chose d’étrange ; la walse 
des esprits de l’air, le soir, quand on ne voit plus 
au loin sur la plaine qu’une ligne d’or, que les 
feuilles se taisent, que les insectes descendent, et 
que le chantre de la nuit prélude par trois notes : 
la première grave, la seconde tendre, et la troi- 
sième si pleine d’enthousiasme qu’au loin le si- 
lence s’établit pour entendre. 

Ainsi débuta Iôsef, ayant bien des fois, dans sa 
vie errante, pris des leçons du chantre de la nuit, 
le coude dans la mousse, l’oreille dans la main, et 
les yeux fermés, perdu dans les ravissements cé- 
lestes. Et s’animant ensuite, comme le grand maî- 
tre aux ailes frémissantes, qui laisse tomber cha- 
que soir, autour du nid où repose sa bien-aimée, 
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plus de notçs mélodieuses que la rosée ne laisse 
tomber de perles sur l’herbe des vallons, sa walse 
commença rapide, folle, étincelante : les esprits de 
l’air se mirent en route, entraînant Fritz et Sûzel, 
Hâan et la fille du bourgmestre, Schoûltz et sa dan- 
seuse dans des tourbillons sans fin. Bockel soupi- 
rait la basse lointaine des torrents, et le grand 
Andrès marquait la mesure de traits rapides et 
joyeux comme des cris d’hirondelles fendant l’air; 
car si l’inspiration vient du ciel et ne connaît que 
sa fantaisie, l’ordre et la mesure doivent régner 
sur la terre! 

Et maintenant, représentez-vous les cercles 
amoureux de la walse qui s’enlacent, les pieds qui 
voltigent, les robes qui flottent et s’arrondissent 
en éventail; Fritz, qui tient la petite Sùzel dans 
ses bras, qui lui lève la main avec grâce, qui la 
regarde enivré, tourbillonnant tantôt comme le 
vent et tantôt se balançant en cadence, souriant, 
rêvant, la contemplant encore, puis s’élançant avec 
une nouvelle ardeur; tandis qu’à son tour, les 
reins cambrés, ses deux longues tresses flottant 
comme des ailes, et sa charmante petite tête rejetée 
en arrière, elle le regarde en extase, et que ses 
petits pieds effleurent à peine le sol. 

Le gros Hâan, les deux mains sur les épaules de 
sa grande danseuse, tout en galopant, se balançant 
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et frappant du talon, la contemplait de bas en haut 
d’un air d’admiration profonde; elle, avec son 
grand nez, tourbillonnait comme une girouette. 

Schoûltz, à demi courbé, ses grandes jambes 
pliées, tenait sa petite rousse sous les bras, et 
tournait, tournait, tournait sans interruption avec 
une régularité merveilleuse , comme une bobine 
dans son dévidoir; il arrivait si juste à la mesure, 
que tout le monde en était ravi. 

Mais c’est Fritz et la petite Sûzel qui faisaient 
l’admiration universelle à cause de leur grâce et de 
leur air bienheureux. Ils n’étaient plus sur la terre, 
ils se berçaient dans le ciel; cette musique qui 
chantait, qui riait, qui célébrait le bonheur, l’en- 
thousiasme, l’amour, semblait avoir été faite pour 
eux : toute la salle les contemplait, et eux ne 
voyaient plus qu’eux-mêmes. On les trouvait si 
beaux, que parfois un murmure d’admiration cou- 
rait dans la Madame Hutte ; on aurait dit que tout 
allait éclater; mais le bonheur d’entendre la walse 
forçait les gens de se taire. Ce n’est qu'au moment 
où Hàan, devenu comme fou d’enthousiasme en 
contemplant la grande fille du bourgmestre, se 
dressa sur la pointe des pieds et la fit pirouetter 
deux fois en criant d’une voix retentissante : 
« Y ou! » et qu’il retomba d’aplomb après ce tour 
de force; et qu’au même instant Schoûltz levant 



294 


L’AMI FRITZ. 


sa jambe droite, la fit passer, sans manquer la 
mesure, au-dessus de la tête de sa petite rousse, 
et que d’une voix rauque, en tournant comme un 
véritable possédé, il se mit à crier : « You! you! 
you ! you ! you! you ! » Ce n’est qu’à ce moment 
que l’admiration éclata par des trépignements et 
des cris qui firent trembler la baraque. 

Jamais, jamais on n’avait vu danser si bien; 
l’enthousiasme dura plus de cinq minutes; et 
quand il finit par s’apaiser, on entendit avec satis- 
faction la walse des esprits de l’air reprendre le 
dessus, comme le chant du rossignol après un 
coup de vent dans les bois. 

Alors Schoûltz et Hâan n’en pouvaient plus ; la 
sueur leur coulait le long des joues; ils se prome- 
naient, l’un la main sur l’épaule de sa danseuse, 
l’autre portant en quelque sorte la sienne pendue 
au bras. 

Sûzel et Fritz tournaient toujours : les cris, 
les trépignements de la foule ne leur avaient 
rien fait; et quand Iôsef, lui-même épuisé, jeta 
de son violon le dernier soupir d’amour, ils 
s’arrêtèrent juste en face du père Christel et 
d’un autre vieil anabaptiste qui venaient d’entrer , 
dans la salle, et qui les regardaient comme émer- 
veillés. 

« Hé! c’est vous, père Christel, s’écria Fritz tout 
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joyeux; vous le voyez, Sûzel et moi nous dansons 
ensemble. 

— C’est beaucoup d’honneur pour nous, mon- 
sieur Kobus, répondit le fermier en souriant, 
beaucoup d’honneur; mais la petite s’y connaît 
donc? Je croyais qu’elle n’avait jamais fait un tour 
de walse. 

— Père Christel, Sûzel est un papillon, une vé- 
ritable petite fée ; elle a des ailes I » 

Sûzel se tenait à son bras, les yeux baissés, 
* les joues rouges ; et le père Christel, la regardant 
d’un air heureux, lui demanda: 

«Mais, Sûzel, qui donc t’a montré la danse? 
Cela m’étonne ! 

— Mayel et moi, dit la petite, nous faisons quel- 
quefois deux ou trois tours dans la cuisine pour 
nous amuser. » 

Alors les gens penchés autour d’eux se mirent, 
à rire, et l’autre anabaptiste s’écria : 

« Christel, à quoi penses-tu donc?... Est-ce que 
les filles ont besoin d’apprendre à walser?... est-ce 
que cela ne leur vient pas tout seul ? Ha 1 ha ! ha ! » 

Fritz, sachant que Sûzel n’avait jamais dansé 
qu’avec lui, sentait comme de bonnes odeurs lui 
monter au nez ; il aurait voulu chanter, mais se 
contenant : 

« Tout cela, dit-il, n’est que le commencement 
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de la fête. C’est maintenant que nous allons nous 
en donner! Vous resterez avec nous, père Chris- 
tel ; HâanetSchoûltz sont aussi là-bas, nous allons 
danser jusqu’au soir, et nous souperons ensemble 
au Moulon-d’Or. 

— Ça, dit Christel, sauf votre respect, monsieur 
Kobus, et malgré tout le plaisir que j’aurais à res- 
ter, je ne puis le prendre sur moi ; il faut que je 
parte.... et je venais justement chercher Sûzel. 

— Chercher Sûzel ? 

— Oui, monsieur Kobus. 

— Et pourquoi? 

— Parce que l’ouvrage presse à la maison ; nous 
sommes au temps des récoltes.... le vent peut 
tourner du jour au lendemain. C’est déjà beau- 
coup d’avoir perdu deux jours dans cette sai- 
son; mais je ne m’en fais pas de reproche, car 
il est dit : « Honore ton père et ta mère ! » Et de 
venir voir sa mère deux ou trois fois l’an, ce 
n’est pas trop. Maintenant, il faut partir. Et puis, 
la semaine dernière, à Hunebourg, vous m’avez 
tellement réjoui, que je ne suis rentré que vers 
dix heures. Si je restais, ma femme croirait que 
je prends de mauvaises habitudes; elle serait in- 
quiète. » 

Fritz était tout déconcerté. Ne sachant que ré- 
pondre, il prit Christel par le bras, et le conduisit 
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dehors, ainsi que Sûzel ; l’autre anabaptiste les 
suivait. 

« Père Christel, reprit-il en le tenant par une 
agrafe de sa souquenille, vous n’avez pas tout à 
fait tort en ce qui vous concerne; mais à quoi bon 
emmener Sûzel? Vous pourriez bien me la con- 
fier; l’occasion de prendre un peu de plaisir n’ar- 
rive pas si souvent, que diable ! 

— Hé , mon Dieu , je vous la confierais avec 
plaisir! s’écria le fermier en levant les mains; 
elle serait avec vous comme avec son propre père, 
monsieur Kobus; seulement, ce serait une perte 
pour nous. On ne peut pas laisser les ouvriers 
seuls.... ma femme fait la cuisine, moi, je con- 
duis la voiture.... Si le temps changeait, qui sait 
quand nous rentrerions les foins? Et puis, nous 
avons une affaire de famille à terminer, une af- 
faire très-sérieuse. » 

En disant cela, il regardait l’autre anabaptiste, 
qui inclina gravement la tête. 

« Monsieur Kobus, je vous en prie, ne nous re- 
tenez pas, vous auriez réellement tort; n’est-ce 
pas Sûzel? » 

Sûzel ne répondit pas; elle regardait à terre, et 
l’on voyait bien qu’elle aurait voulu rester. 

Fritz comprit qu’en insistant davantage, il pour- 
rait donner l’éveil à tout le monde; c’est pourquoi 
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prenant son parti, tout à coup il s’écria d'un ton 

assez joyeux : 

« Eh bien donc, puisque c’est impossible, n’en 
parlons plus. xMais au moins vous prendrez un 
verre de vin avec nous au Mouton-d’Or. 

— Oh ! quant à cela, monsieur Kobus, ce n’est 
pas de refus. Je m’en vais tout de suite avec Sûzel 
embrasser la grand’mère, et, dans un quart 
d’heure, notre voiture s’arrêtera devant l’au- 
berge. 

— Bon, allez! » . 

Fritz serra doucement la main de Sûzel, qui 
paraissait bien triste, et, les regardant traverser 
la place, il rentra dans la Madame Hutte. 

Ildan et Schoûltz, après avoir reconduit leurs 
danseuses, étaient montés sur l’estrade; il les 
rejoignit : 

« Tu vas charger Àndrès de diriger ton or- 
chestre, dit-il à Iôsef, et tu viendras prendre 
quelques verres de bon vin avec nous. » 

Le bohémien ne demandait pas mieux, An- 
drès s’étant mis au pupitre, ils sortirent tous 
quatre, bras dessus bras dessous. 

A l’auberge du Mouton-d' Or, Fritz fit servir un 
dessert dans la grande salle alors déserte, et le 
père Lcerieh descendit à la cave, chercher trois 
bouteilles de champagne, qu’on mit rafraîchir 
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dans une cuvette d’eau de source. Cela fait, on 
s’installa près des fenêtres, et presque aussitôt le 
char-à-bancs de l’anabaptiste parut au bout de la 
rue. Christel était assis devant, et Sûzel derrière 
sur une botte de paille, au milieu des kougelhof et 
des tartes de toute sorte, qu’on rapporte toujours 
de la fête. 

Fritz, voyant Sûzel venir, se dépêcha de casser 
le fil de fer d’une bouteille, et au moment où la 
voiture s’arrêtait, il se dressa devant la fenêtre, et 
laissa partir le bouchon comme un pétard, en 
s’écriant : 

« A la plus gentille danseuse du treieleins ! >• 

On peut se figurer si la petite Sûzel fut heu- 
• reuse ; c’était comme un coup de pistolet qu’on 
lâche à la noce. Christel riait de bon cœur et 
pensait: «Ce bon monsieur Kobus est un peu gris, 
il ne faut pas s’en étonner un jour de fête ! » 

Et entrant dans la chambre, il leva son feutre 
en disant: 

« Ça, ce doit être du champagne, dont j’ai sou- 
vent entendu parler, de ce vin de France qui 
tourne la tête à ces hommes batailleurs, et les 
porte à faire la guerre contre tout le monde ! Est-ce 
que je me trompe? 

— Non, père Christel, non ; asseyez-vous, ré- 
pondit Fritz. Tiens, Sûzel, voici ta chaise à côté de 


Digitized by Google 


300 L’AMI FRITZ. 

moi. Prends un de ces verres. — A la santé de 

ma danseuse ! » 

Tous les amis frappèrent sur la table en criant : 

« Dassoll gülden! 1 » 

Et, levant le coude, ils claquèrent de la langue, 
comme une bande de grives à la cueillette des 
myrtiles. 

Sûzel, elle, trempait ses lèvres roses dans la 
mousse, ses deux grands yeux levés sur Kobus, et 
disait tout bas : 

« Oh 1 que c’est bon ! ce n’est pas du vin, c’est 
bien meilleur! »] 

Elle était rouge comme une framboise, et Fritz, 
heureux comme un roi, se redressait sur sa chaise. 

« Huml hum! faisait-il en se rengorgeant; oui, * 
oui, ce n’est pas mauvais. » 

11 aurait donné tous les vins de France et d’Al- 
lemagne pour danser encore une fois le treieleins. 

Gomme les idées d’un homme changent en trois • 
mois! 

Christel, assis en face de la fenêtre, son grand 
chapeau sur la nuque, la face rayonnante, le coude 
sur la table et le fouet entre les genoux, regardait 
le magnifique soleil au dehors; et, tout en son- 
geant à ses récoltes, il disait : 


1. Ceci doit compter. 


Digitized by G'oogie 



L’AMI FRITZ. 


301 


« Oui.... oui.... c’est un bon vin I » 

Il ne faisait pas attention à Kobus et à Sûzel, 
qui se souriaient l’un à l’autre comme deux en- 
fants, sans rien dire, heureux de se voir. Mais 
Iôsef les contemplait d’un air rêveur. 

Schoûltz remplit de nouveau les verres en s’é- 
criant : 

« On a beau dire, ces Français ont de bonnes 
choses chez eux 1 Quel dommage que leur Cham- 
pagne, leur Bourgogne et leur Bordelais ne soient 
pas sur la rive droite du Rhin! 

— Schoûltz, dit Hâan gravement, tu ne sais pas 
ce que tu demandes; songe que si ces pays étaient 
chez nous ils viendraient les prendre. Ce serait 
bien une autre extermination que pour leur Li- 
berté et leur Égalité : ce serait la fin du monde! 
car le vin est quelque chose de solide, et ces Fran- 
çais, qui parlent sans cesse de grands principes, 
d’idées sublimes, de sentiments nobles, tiennent 
au solide. Pendant que les Anglais veulent tou- 
jours protéger le genre humain, et qu’ils ont l’air 
de ne pas s’inquiéter de leur sucre, de leur poi- 
vre, de leur coton, les Français, eux, ont toujours 
à rectifier une ligne; tantôt elle penche trop à 
droite, tantôt trop à gauche : ils appellent cela 
leurs limites naturelles. 

« Quant aux gras pâturages, aux vignobles, aux 


Digitized by Google 



302 


L’AMI FRITZ. 


prés, aux forêts qui se trouvent entre ces lignes, 
c’est le moindre de leurs soucis : ils tiennent seu- 
lement à leurs idées de justice et de géométrie. 
Dieu nous préserve d'avoir un morceau de Cham- 
pagne en Saxe ou dans le Mecklembourg, leurs 
limites naturelles passeraient bientôt de ce côté-là ! 
Achetons-leur plutôt quelques bouteilles de bon 
vin, et conservons notre équilibre. La vieille Alle- 
magne aime la tranquillité, elle a donc inventé 
l’équilibre. Au nom du ciel, Schoûltz, ne faisons 
pas de vœux téméraires! » 

Ainsi s’exprimaHâan avec éloquence, et Schoûltz, 
vidant son verre brusquement, lui répondit : 

« Tu parles comme un être pacifique, et moi 
comme un guerrier : chacun selon son goût et sa 
profession. » 

Il fronça le sourcil en décoiffant une seconde 
bouteille de vin. 

Christel, Iôsef, Fritz et Sûzel ne faisaient nulle 
attention à ces discours. 

« Quel temps magniüque! s’écriait Christel 
comme se parlant à lui-même ; voici bientôt un 
mois que nous n’avons pas eu de pluie, et chaque 
soir de la rosée en abondance; c’est une véritable 
bénédiction du ciel. » 

Iôsef remplissait les verres. 

« Depuis l’an 22, reprit le vieux fermier, je ne 
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me rappelle pas avoir vu d’aussi beau temps pour 
la rentrée des foins. Et cette année-là le vin fut 
aussi très-bon, c’était un vin tendre; il y eut 
pleine récolte et pleines vendanges. 

— Tu t’es bien amusée, Sûzel? demandait Fritz. 

— Oh! oui, monsieur Kobus, faisait la petite, 
je ne me suis jamais tant amusée qu’aujourd’hui.... 
Je m’en souviendrai longtemps! » 

Elle regardait Fritz, dont les yeux étaient 
troubles. 

« Allons, encore un verre, » disait-il. 

Et en versant il lui touchait la main, ce qui le 
faisait frissonner des pieds à la tête : 

« Aimes-tu le treieleins, Sùzel? 

— C’est la plus belle danse, monsieur Eobus, 
comment ne l’airnerai-je pas 1 Et puis, avec une si 
belle musique!... Ah! que cette musique était 
belle! 

— Tu l’entends, Iôsef, murmurait Fritz! 

— Oui, oui, répondait le bohémien tout bas, je 
l’entends, Kobus, ça m’a fait plaisir.... je suis 
content! » 

Il regardait Fritz jusqu’au fond de l’âme, et 
Kobus se trouvait tellement heureux qu’il ne sa- 
vait que dire. 

Cependant les trois bouteilles étaient vides; 
Fritz, se tournant vers l’aubergiste, lui dit : 
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« Père Lœrich, encore deux autres! » 

Mais alors Christel se réveillant, s’écria : 

* Monsieur Kobus, monsieur Kobus, à quoi 
pensez-vous donc? Je serais capable de verser!... 
non.... non.... voici cinq heures et demie, il est 
temps de se mettre en route. 

— Puisque vous le voulez, père Christel, ce 
sera pour autre fois. Ce vin-là ne vous plaît donc 
pas? 

— Au contraire, monsieur Kobus, il me plaît 
beaucoup, mais sa douceur est pleine de force. Je 
pourrais me tromper de chemin, hé! hé! hé! — 
Allons, Sûzel, nous partons! » 

Sûzel se leva tout émue , et Fritz la retenant 
par le bras, lui fourra le dessert dans les po- 
ches de son tablier : les macarons, les amandes, 
enfin tout. 

« Oh ! monsieur Kobus, faisait-elle de sa petite 
voix douce, c’est assez. 

— Croque-moi cela, lui disait-il; tu as de belles 
dents, Sûzel, c’est pour croquer de ces bonnes 
choses, que le Seigneur les a faites. Et nous boi- 
rons encore de ce bon petit vin blanc, puisqu’il 
te plaît. 

— Oh! mon Dieu.... où voulez-vous donc que 
j’en boive? un vin si cher! faisait-elle. 

* 

— C’est bon.... c’est bon.... je sais ce que je 
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dis, murmurait-il; tu verras que nous en boi- 
rons! » 

Et le père Christel, un peu gris, les regardait, se 
disant en lui-même : 

« Ce bon monsieur Kobus, quel brave homme! 
Ah! le Seigneur a bien raison de répandre ses bé- 
nédictions sur des gens pareils : c’est comme la 
rosée du ciel, chacun en a sa part. » 

Enfin tout le monde sortit, Fritz en tête, le bras 
de Sûzel sous le sien, disant : 

« 11 faut bien que je reconduise ma dan- 
seuse. » 

En bas, près de la voiture, il prit Sûzel sous les 
bras en s’écriant : «Hop, Sûzel! » Et la plaça comme 
une plume sur la paille, qu’il se mit à relever au- 
tour d’elle. 

« Enfonce bien tes petits pieds, disait-il, les soi- 
rées sont fraîches. * 

Puis, sans attendre de réponse, il alla droit à 
Christel et lui serra la main vigoureusement : 

« Bon voyage, père Christel, dit-il, bon voyage! 

— Amusez-vous bien, messieurs, » répondit le 
vieux fermier en s’asseyant près du timon. 

Sûzel était devenue toute pâle; Fritz lui prit 
la main, et, le doigt levé : 

« Nous boirons encore du bon petit vin blanc! » 
dit-il, ce qui la fit sourire. 
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Christel allongea son coup de fouet et les che- 
vaux partirent au galop. Hâan et Schoûltz étaient 
rentrés dans l’auberge. Fritz et Iôsef, debout sur 
le seuil, regardaient la voiture; Fritz surtout ne 
la quittait pas des yeux ; elle allait disparaître au 
détour de la grande rue , quand Sûzel tourna vi- 
vement la tête. 

Alors Kobus entourant Iôsef de ses deux bras, se 
mit à l’embrasser les larmes aux yeux. 

« Oui.... oui , faisait le bohémien d’une voix 
douce et profonde, c’est bon d’embrasser un vieil 
ami! Mais celle qu’on aime et qui vous aime.... 
ah! Fritz.... c’est encore autre chose! » 

Kobus comprit que Iôsef avait tout deviné! Il 
aurait voulu répandre des larmes; mais, tout à 
coup, il se mit à sauter en criant ; 

« Allons, mon vieux, allons, il faut rire.... il 
faut s’amuser.... En route pour la Madame Hütte! 
Ah! le beau jour! Ah! le beau soleil! » 

Zimmer, le postillon, se tenait debout sous la 
porte cochère, la figure pourpre ; Kobus, lui re- 
mit deux florins ; 

« Allez boire un bon coup, Zimmer, lui dit-il, 
faites- vous du bon sens! Nous partirons après 
souper, vers neuf heures. 

— C’est bon, monsieur Kobus, la voiture sera 
prête. Nous irons comme un éclair. » 


■Diflitized by Google 



L’AMI FRITZ. 307 

Puis, les regardant s’éloigner bras dessus bras 
dessous, le vieux postillon sourit d’un air de 
bonne humeur et entra dans le cabaret de YOurs- 
Noir, en face. 
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Le lendemain Fritz se leva dans une heureuse 
disposition d’esprit; il avait rêvé toute la nuit de 
Sûzel et se proposait d’aller passer six semaines 
au Meisenthâl, pour la voir à son aise. 

« Que Hâan, Schoûltz et le vieux David rient 
tant qu’ils voudront, pensait-il, moi, je vais tran- 
quillement là-bas; il faut que je voie la petite, et 
si les choses doivent aller plus loin, eh bien! à la 
grâce de Dieu : ce qui doit arriver arrive! » 

En déjeunant il se représentait d’avance le sen- 
tier du Postthàl, la roche des Tourterelles, la côte 
des Genêts, la ferme; puis l’étonnement de Chris- 
tel, la joie de Sûzel, et tout cela le réjouissait; il 
aurait voulu chanter comme Salomon : « Te voilà, 
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ma belle amie, ma parfaite ; tes yeux sont comme 
ceux descolombesl * Enfin il se coiffa de son feu- 
tre et prit son bâton, plein d’ardeur. 

Mais comme il sortait prévenir Katel de ne pas 
l’attendre le soir ni le lendemain, qu’est-ce qu’il 
vit? La mère Orchel au bas de l’escalier; elle 
montait lentement, le dos arrondi et son casaquin 
de toile bleue sur le bras, comme il arrive aux 
gens qui viennent de marcher vite à la chaleur. 

Je vous laisse à penser sa surprise, lui qui par- 
tait justement pour la ferme. 

« Gomment, c’est vous, mère Orchel? s’ écria-f-il; 
qu’est-ce qui vous amène de si grand matin ? » 
Katel s’avançait en même temps sur le seuil de 
la cuisine, et disait : 

« Eh ! bonjour, Orchel. Seigneur, que vous avez 
marché vite! vous êtes tout en nage. 

— C’est vrai, Katel, répondit la bonne femme 
en reprenant haleine, je me suis dépêchée. * 

Et se tournant vers Fritz : 

« J'arrive pour l’affaire dont Christel vous a 
parlé hier à la fête de Bischem, monsieur Kobus. 
Je suis partie de bonne heure. C’est une grande 
affaire; Christel ne veut rien décider sans vous. 

— Mais, dit Fritz, je ne sais pas ce dont il s’agit. 
Christel m’a seulement dit qu’il avait une affaire 
de famille qui le forçait de retourner au Meisen- 
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thâl, et, naturellement, je ne lui en ai pas de- 
mandé davantage. 

— Voilà pourquoi je viens, monsieur Kobus. 

— Eh bien! entrez, asseyez-vous, mère Orchel, 
dit-il en rouvrant la porte, vous déjeunerez en- 
suite. 

— Oh! je vous remercie, monsieur Kobus, j’ai 
déjeuné avant de partir. » 

Orchel entra donc dans la chambre et s’assit au 
coin de la table, en mettant son gros bonnet rond 
qui pendait à son coude;, elle fourra ses cheveux 
dessous avec soin, puis arrangea son casaquin sur 
ses genoux. Fritz.la regardait tout intrigué; il finit 
par s’asseoir en face d’elle en disant : 

« Christel et Sùzel sont bien arrivés hier soir? 

— Très -bien, monsieur Kobus, très- bien; à 
huit heures, ils étaient à la maison. » 

Enfin, ayant tout arrangé, elle commença, les 
mains jointes et la tête penchée, comme une 
commère qui raconte quelque chose à sa voisine : 

« Vous saurez d’abord, monsieur Kobus, que 
nous avons un cousin à ilischem, un anabaptiste 
comme nous, et qui s’appelle Hans-Christian 
Pelsly; c*est le petit-fils de Frentzel-Débora Ru- 
pert, la propre sœur de Anna-Christina-Carolina 
Rupert, la grand’mère de Christel, du côté des 
femmes. De sorte que nous sommes cousins. 
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— C’est très-bien, fit Kobus, se demandant où 
tout cela devait les mener. 

— Oui, dit-elle, Hans-Christian est notre cousin; 
Christel m’a raconté que vous l’avez vu hier à 
Bischem. C’est un homme de bien, il a de bonnes 
terres du côté de Bieverkirch, et un garçon qui 
s’appelle Jacob, uti brave garçon, monsieur Ko- 
bus, rangé, soigneux, et qui maintenant approche 
de ses vingt-six ans; personne n’a jamais rien 
entendu dire sur son compte. » 

Fritz était devenu fort grave : 

« Où diable veut-elle en venir avec son Jacob? 
se dit-il tout inquiet. 

— Sûzel, reprit la fermière, n’est pas loin de 
ses dix-huit ans; c’est en octobre, après les ven- 
danges, qu’elle est venue au monde ; ça fait qu’elle 
aura dix-huit ans dans cinq mois : c’est un bon 
âge pour se marier. » 

•v Les joues de Fritz tressaillirent, un frisson passa 

V dans ses cheveux, et je ne sais quelle angoisse 
v inexprimable lui serra le cœur. 

^ Mais la grosse fermière, calme et paisible de sa 

nature, ne vit rien et continua tranquillement : 

« Je me suis aussi mariée à dix-huit ahs , mon- 
sieur Kobus; cela ne m’a pas empêchée de bien 
me porter, Dieu merci ! 

« Pelsly, connaissant nos biens, avait pensé de- 
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puis la Saint-Michel à Sûzel pour son garçon. Mais 
avant de rien dire et de rien faire , il est venu 
lui-même, comme pour acheter notre petit bœuf. 
Il a passé la’ journée de la Saint-Jean chez nous ; 
il a bien regardé Sûzel, il a vu qu’elle n’avait pas 
de défauts, qu’elle n’était ni bossue, ni boiteuse, 
ni contrefaite d’aucune manière; qu’elle s’enten- 
dait à toute sorte d’ouvrages, et qu’elle aimait le 
travail. 

« Alors il a dit à Christel de venir à la fête de 
Bischem, et Christel a vu hier le garçon ; il s’ap- 
pelle Jacob, il est grand et bien bâti, laborieux; 
c’est tout ce que nous pouvons souhaiter de mieux 
pour Sûzel. Pelsly a donc demandé hier Sûzel en 
mariage pour son fils. » 

Depuis quelques .instants Fritz n’entendait plus : 
ses joies, ses espérances, ses rêves d’amour, tout 
s’envolait; la tête lui tournait. 11 était comme une 
chandelle des prés, dont un coup de vent dis- 
perse le duvet dans les airs, et qui reste seule, 
nue, désolée, avec son pauvre lumignon. 

N 

La mère Orchel, qui ne se doutait de rien, tira 
le coin de son mouchoir de sa poche , et baissant 
la tête, se moucha; puis elle reprit : 

« Nous avons causé de cela toute la nuit, Chris- 
tel et moi. C’est un beau mariage pour Sûzel, et 
Christel a dit: * Tout est bien; seulement, M. Ko- 
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bus est un homme si bon, qui nous aime tant, 
et qui nous a rendu de si grands services , que 
nous serions de véritables ingrats, si nous ter- 
minions une pareille affaire sans le consulter. 
Je ne peux pas aller moi-même à Hunebourg au- 
jourd’hui, puisque nous avons cinq voitures de 
foin à rentrer; mais toi, tu partiras tout de suite 
après le déjeuner, et tu seras encore de retour 
avant onze heures, pour préparer le dîner de nos 
gens. » Voilà ce que m’a dit Christel. Nous espé- 
rons tous les deux que cela vous conviendra, sur- 
tout quand vous aurez vu le garçon; Christel veut 
le faire venir exprès pour vous l’amener. Et si 
vous êtes content de lui, eh bien! nous ferons 
le mariage ; et je pense que vous serez aussi de la 
noce : vous ne pouvez nous refuser cet honneur. » 

Ces mots de « noce, » de « mariage, » de « gar- 
çon, » bourdonnaient aux oreilles de Fritz. 

Orchel, après avoir fini son histoire, étonnée de 
ne recevoir aucune réponse, lui demanda : 

« Qu’est-ce que vous pensez de cela, monsieur 
Kôbus? 

— De quoi? fit-il. 

— De ce mariage. » 

Alors il passa lentement la main sur son front, 
où brillaient des gouttes de sueur, et la mère 
Orchel, surprise de sa pâleur, lui dit : 
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« Vous avez quelque chose, monsieur Kobus? 

— Non, ce n’est rien, » fit-il en se levant. 

L’idée qu’un autre allait épouser Sûzel lui dé- 
chirait le cœur ; il voulait aller prendre un verre 
d’eau pour se remettre ; mais cette secousse était 
trop forte, ses genoux tremblaient, et comme il 
étendait la main pour saisir la carafe, il s’affaissa 
et tomba sur le plancher tout de son long. 

C’est alors que la mère Orchel fit entendre des 
cris : 

« Katel! Katel! votre monsieur se trouve mal! 
Seigneur, ayez pitié de nous! » 

Et Katel donc, lorsqu’elle entra tout effarée, et 
qu’elle vit ce pauvre Fritz étendu là, pâle comme 
un mort , c’est elle qui leva les mains au ciel, 
criant : 

« Mon Dieul mon Dieu! mon pauvre maître! 
Comment cela s’est-il fait, Orchel? Je ne l’ai ja- 
mais vu dans cet état ! 

— Je ne sais pas, mademoiselle Katel; nous 
étions tranquillement à causer de Sûzel.... il a 
voulu se lever pour prendre un verre d’eau, et il 
est tombé ! 

— Ah ! mon Dieu î mon Dieu ! pourvu que ce ne 
soit pas un coup de sang ! » 

Et les deux pauvres femmes, criant, gémis- 
sant et se désolant, le soulevèrent, l’une par les 
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épaules, l’autre par les pieds, et le déposèrent 
sur son lit. 

Voilà pourtant à quelles extrémités peut nous 
porter l’amour! Un homme si raisonnable, un 
homme qui s’était si bien arrangé pour être tran- 
quille toute sa vie, un homme qui voyait les choses 
de si loin, qui s’était pourvu de si bon vin avec 
sagesse, et qui semblait n’avoir rien à craindre ni 
du ciel ni de la terre.... voilà où le regard d’une 
simple enfant, d’une petite. fille sans ruse et sans 
malice l’avait réduit ! Qu’on dise encore après cela 
que l’amour est la plus douce, la plus agréable 
des passions. 

Mais on pourrait faire des réflexions judicieuses 
sur ce chapitre jusqu’à la lin des siècles; — c’est 
pourquoi, plutôt que de commencer, j’aime mieux 
laisser chacun tirer de là les conclusions qui lui 
plairont davantage. 

Orchel et Katel se désolaient donc et ne savaient 
plus où donner de la tète. Mais Katel, dans les 
grandes circonstances, montrait ce qu’elle était. 

« Orchel, dit-elle en défaisant la cravate de son 
maître, descendez tout de suite sur la place des 
Acacias; vous verrez, à droite de l’église, une 
ruelle, et, à gauche de la ruelle, une rangée de pa- 
lissades vertes sur un petit mur. C’est là que de- 
meure le docteur Kipert; il doit être en train de 
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tailler ses œillets et ses rosiers, comme tous les 
jours. Tous lui direz que M. Kobus est malade et 
qu’on l’attend. 

— C’est bien, » fit la grosse fermière en ouvrant 
ü porte; elle sortit, et Katel, après avoir ôté les 
souliers de Fritz, courut dans la cuisine faire 
chauffer de l’eau ; car, pour tous les remèdes, il 
est bon d’avoir de l’eau chaude. 

Tandis qu’elle se livrait à ce soin, et que le feu 
se remettait à pétiller sur l’âtre, Orchel revint : 

« Le voici, mademoiselle. Katel! » dit-elle, tout 
essoufflée. 

Et presque aussitôt, le docteur, un petit homme 
maigre en tricot de laine verte , la culotte de nan- 
kin tirée par les bretelles dans la raie du dos, 
les cinq ou six mèches de ses cheveux gris tom- 
bant en touffes autour de son front rouge, parut 
dans l’allée, et sans rien dire, entra tout de suite 
dans la chambre. 

Orchel et Katel le suivaient. 

Il regarda d’abord Fritz, puis il lui prit le pouls, 
les yeux fixés au pied du lit, comme un vieux chien 
de chasse en arrêt devant une caille, et au bout 
d’une minute il dit ; 

« Ce n’est rien, le cœur galope, mais le pouls 
est égal.... ce n’est pas dangereux.... Il lui faut une 
potion calmante, voilà tout. » 
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Seulement alors la vieille servante se mit à san- 
gloter dans son tablier. 

Kipert se retournant, demanda : 

« Qu’est-il donc arrivé ? mademoiselle Katel. 

— Rien, fit la grosse fermière; nous causions 
tranquillement, quand il est tombé. » 

Le vieux médecin, regardant de nouveau Kobus, 
dit : 

« Il n’a rien.... une émotion.... une idée! Al- 
lons.... du calme.... ne le dérangez pas.... il re- 
viendra tout seul. Je vais faire préparer la potion 
moi-même chez Ilarwich. » 

Mais comme il allait sortir et jetait un dernier 
regard au malade, Fritz ouvrit les yeux. 

« C’est moi, monsieur Kobus, dit-il en reve- 
nant; vous avez quelque chose.... un chagrin.... 
une douleur.... n’est-ce pas? » 

Fritz referma les yeux, et Kipert vit deux larmes 
dans les coins. 

« Votre maître a des chagrins, » dit-il à Katel 
tout bas. 

Dans le même instant Kobus murmurait : 

« Le rebbe!.... le vieux rebbe ! 

— Vous voulez voir le vieux David? » 

Il inclina la tête. 

« Allons, c’est bon! le danger est passé, dit 
Kipert en souriant. Il arrive des choses drôles 
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dans ce monde. » Et, sans s’arrêter davantage, 
il sortit. 

Katel, à l’une des fenêtres, criait déjà : 

« Yéri ! Yéri ! » 

Et le petit Yéri Koflel, le fils du tisserand, levait 
son nez barbouillé dans la rue. 

« Cours chercher le vieux rebbe Sichel, cours; 
dis-lui qu’il arrive tout de suite. » 

L’enfant se mettait en route, lorsqu’il s’arrêta 
criant : 

« Le voici ! » 

Katel, regardant dans la rue, vit le rebbe 
David, son chapeau sur la nuque, sa longue ca- 
pote flottant sur ses maigres mollets, qui venait 
la chemise ouverte, tenant sa cravate à la main, et 
courant aussi vite que ses vieilles jambes pou- 
vaient aller. 

On savait déjà dans toute la ville que M. Kobus 
avait une attaque. Qu’on se ligure l’émotion de 
David à cette nouvelle; il ne s’était pas donné le 
temps de boutonner ses habits, et venait dans une 
désolation inexprimable. 

« Puisque ce n’est rien, dit la mère Orchel, 
je peux m’en aller.... Je reviendrai demain ou 
après, savoir la réponse de M. Kobus. 

— Oui, vous pouvez partir, » lui répondit Katel 
en la reconduisant. 
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La fermière descendit , et se croisa au pied de 
l’escalier avec le vieux rebbe qui montait.’ David, 
voyant Katel dans l’ombre de l’allée, se mit à 
bredouiller tout bas : « Qu’est -ce qu’il y a? 
qu’est -ce qu’il y a?... Il est malade.... il est 
tombé, Kobus! » 

On entendait les battements de son cœur. 

« Oui, entrez, dit la vieille servante ; il demande 
après vous. » 

Alors il entra tout pâle, sur la pointe de ses 
gros souliers, allongeant le cou et regardant de 
loin, d’un air tellement effrayé que cela faisait de 
la peine à voir. 

« Kobus! Kobus! » fit-il tout bas d’une voix 
douce, comme lorsqu’on parle à un petit en- 
fant. 

Fritz ouvrit les yeux. 

« Tu es malade, Kobus, reprit le vieux rebbe, 
toujours de la même voix tremblante ; il est arrivé 
quelque chose? » 

Fritz, les yeux humides, regarda vers Katel, et 
David comprit aussitôt ce qu’il voulait dire : 

« Tu veux me parler seul ? fit-il. 

— Oui, » murmura Kobus. 

Katel sortit le tablier sur la figure, et David 
se penchant demanda : 

« Tu as quelque chose.... tu es malade?... 
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Fritz, sans répondre, lui entoura le cou de ses 
deux bras, et ils s’embrassèrent : 

« Je suis bien malheureux ! dit-il. 

— Toi, malheureux? 

— Oui, le plus malheureux des hommes. 

— Ne dis pas cela, fît le vieux David, ne dis 
pas cela.... tu me déchires le cœur! Que t’est-il 
donc arrivé? 

— Tu ne te moqueras pas de moi, David.... je 
t’ai bien manqué.... j’ai souvent ri de toi.... je 
n’ai pas eu les égards que je devais au plus vieil 
ami de mon père.... Tu ne te moqueras pas de 
moi, n’est-ce pas? 

— Mais, Kobus, au nom du ciel! s’écria le vieux 
rebbe prêt à fondre en larmes, ne parle pas de 
ces choses.... Tu ne m’as jamais fait que du plai- 
sir.... tu ne m’asjamaischagriné....au contraire.... 
au contraire.... Ça me réjouissait de te voir rire.... 
dis-moi seulement.... 

— Tu me promets de ne pas te moquer de moi? 

— Me moquer de toi! ai-je donc si mauvais 

cœur, de me moquer des chagrins véritables de 
mon meilleur ami? Ah! Kobus! » 

Alors Fritz éclata : 

« C’était ma seule joie, David; je ne pensais 
plus qu’à elle.... et voilà qu’on la donne à un 
autre ! 
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— Qui donc.... qui donc? 

— Sûzel, fit-il en sanglotant. 

— La petite Sûzel.... la fille de ton fermier?... 
tu l’aimes? 

— Oui! 

— Ah ! fit le vieux rebbe en se redressant , 
les yeux écarquillés d’admiration, c’est la pe- 
tite Sûzel, il aime la petite Sûzel!... Tiens.... 
tiens.... tiens — j’aurais dû m’en douter!.... 
Mais je ne vois pas de mal à cela, Kobus.... 
cette petite est très -gentille — C’est ce qu’il 
te faut.... tu seras heureux, très -heureux avec 
elle.... 

— Ils veulent la donner à un autre! interrom- 
pit Fritz désespéré. 

^ — A qui ? 

— A un anabaptiste. 

— Qui est-ce qui t’a dit cela? 

— La mère Orchel.... tout à l’heure.... elle est 
venue exprès.... 

— Ah! ah ! bon.... maintenant, je comprends : 
elle est venue lui dire cela tout simplement, sans 
se douter de rien.... et il s’est trouvé mal.... Bon, 
c’est clair.... c’est tout naturel. » 

Ainsi se parlait David, en faisant deux ou trois 
tours dans la chambre, les mains sur le dos. 

Puis, s’arrêtant au pied du lit : 
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« Mais si tu l’aimes, s’écria-t-il, Sûzel doit le 
savoir.... tu n’as pas manqué de le lui dire. 

— Je n’ai pas osé. 

— Tu n’as pas osé!... C’est égal, elle le sait. 
Cette petite est pleine d’esprit.... elle a vu cela 
d’abord.... Elle doit être contente de te plaire, car 
tu n’es pas le premier anabaptiste venu, toi.... Tu 
représentes quelque chose de comme il faut; je te 
dis que cette petite doit être flattée, qu’elle doit s’es- 
timer heureuse de penser qu’un monsieur de la ville 
a jeté les yeux sur elle, un beau garçon, frais, bien 
nourri, riant, et même majestueux, quand il a sa 
redingote noire et ses chaînes d’or sur le ventre ; 
je soutiens qu’elle doit t’aimer plus que tous les 
anabaptistes du monde. Est-ce que le vieux rebbe 
Sichel ne connaît pas les femmes? Tout cela tombe 
sous le bon sens! Mais, dis donc, as-tu seulement 
demandé si elle consent à prendre l’autre? 

— Je n’y ai pas pensé ; j’avais comme une meule 
qui me tournait dans la tête. 

— Hé ! s’écria David en haussant les épaules 
avec une grimace bizarre, la tête penchée et les 
mains jointes d’un air de pitié profonde, comment, 
tu n’y as pas pensé ! Et tu te désoles, et tu tombes 
le nez à terre, tu cries, tu pleures! Voilà.... voilà 
bien les amoureux! Attends, attends, si la mère 
Orchel est encore là, tu vas voir! » 
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Il ouvrit la porte en criant dans l’allée : 

« Katel, est-ce que la mère Orchel est là? 

— Non, monsieur David. * 

Alors il referma. 

Fritz semblait un peu remis de sa désolation. 

« David, fit-il, tu me rends la vie. 

— Allons, schaude, dit le vieux rebbe, lève-toi, 
remets tes souliers et laisse-moi faire. Nous allons 
ensemble là-bas, demander Sûzel en mariage. 
Mais peux-tu te tenir sur tes jambes? 

— Ah! pour alier demander Sûzel, s’écria Fritz, 
je marcherais jusqu’au bout du monde ! 

— Hé ! hé ! hé! fit le vieux Sichel, dont tous les 
traits se contractèrent, et dont les petits yeux se 
plissaient, hé I hé ! hé ! quelle peur tu m’as faite !... 
J'ai pourtant traversé la ville comme cela ; c’est 
encore bien heureux que je n’aie pas oublié de 
mettre ma culotte. >• 

Il riait en boutonnant son gilet de finette et sa 
grosse capote verte. Mais Fritz n’osait pas encore 
rire, il remettait ses souliers, tout pâle d’inquié- 
tude; puis il se coiffa de son feutre et prit son 
bâton, en disant d’une voix émue : 

« Maintenant, David, je suis prêt; que le Sei- 
gneur nous soit en aide ! 

— Amen ! » répondit le vieux rebbe. 

Ils sortirent. 
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Katel, de la cuisine, avait entendu quelque 
chose, et, les voyant passer, elle ne dit rien, s’é- 
tonnant et se réjouissant de ces événements étran- 
ges. Ils traversèrent la ville, perdus dans leurs 
réflexions, sans s’apercevoir que les gens les re- 
gardaient avec surprise. Une fois dehors, le grand 
air rétablit Fritz, et, tout en descendant le sentier 
du Posthâl , il se mit à raconter les choses qui 
s’étaient accomplies depuis trois mois : la manière 
dont il s’était aperçu de son amour pour Sûzel ; 
comment il avait voulu s’en distraire ; comment il 
avait entrepris un voyage avec Hâan; mais que 
cette idée le suivait partout, qu’il ne pouvait plus 
prendre un verre de vin sans radoter d’amour, et, 
finalement, comment il s’était abandonné lui-même 
à la grâce de Dieu. 

David, la tête penchée, tout en trottant, riait 
dans sa barbiche grise, et de temps en temps, cli- 
gnant des yeux : 

« Hé ! hé ! hé ! faisait-il, je te le disais bien, Ko- 
bus, je te le disais bien, on ne peut résister! Vous 
étiez donc à faire de la musique, et tu chantais : 
« Rosette, si bien faite.... » Et puis? * 

Fritz poursuivait son histoire. 

« C’est bien ça.... c’est bien ça, reprenait le 
vieux David, hé! hé 1 hé! Ça te persécutait.... c’é- 
tait plus fort que toi. Oüi.... oui.... je me figure 

if 
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tout cela comme si j’y étais. Alors donc, à la bras- 
serie du Grand-Cerf, tu défiais le monde et tu cé- 
lébrais l’amour.... Va, va toujours, j’aime à t’en- 
tendre parler de cela. » 

Et Fritz, heureux de causer de ces choses, conti- 
nuait son histoire. Il ne s’interrompait de temps 
en temps que pour s’écrier : 

« Crois-tu sérieusement qu’elle m’aime David ? 

— Oui.... oui.... elle t’aime, faisait le vieux 
rebbe, les yeux plissés. 

— En es-tu bien sûr? 

— Hél hél hé! ça va sans dire.... Mais alors 
donc, à Bischem, vous avez eu le honheur de dan- 
ser le treieleins ensemble. Tu devais être bien 
heureux, Kobus? 

— Oh 1 » s’écriait Fritz. 

Et tout l’enthousiasme du treieleins lui remon- 
tait à la tête. Jamais le vieux Sichel n’avait été 
plus content; il aurait écouté Kobus raconter la 
même chose durant un siècle, sans se fatiguer; et, 
parfois, il remplissait les silences par quelque 
réflexion tirée de la Bible, comme : « Je t’ai ré- 
« veillé sous un pommier, là où ta mère t’a en- 
« fanté, là où t’a enfanté celle qui t’a donné le 
« jour. » Ou bien : « Beaucoup d’eau ne pourrait 
« pas éteindre cet amour-là, et les fleuves mêmes 
« ne le pourraient pas noyer. » Ou bien encore : 
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« Tu m’as ravi le cœur par l’un de tes yeux; tu 
« m’as ravi le cœur par un des grains de ton 
« collier. » 

Fritz trouvait ces réflexions très-belles. Pour 
la troisième fois, il rentrait dans de nouveaux dé- 
tails, lorsque le vieux rebbe, s'arrêtant au coin du 
bois, près de la roche des Tourterelles, à dix mi- 
nutes de la ferme, lui dit : 

« Voici le Meisenthâl. Tu me raconteras le reste 
plus tard. Maintenant, je vais descendre, et toi, 
tu m’attendras ici. 

— Comment 1 il faut que je reste? demanda 
Kobus. 

— Oui, c’est une affaire délicate : je serai sans 
doute forcé de parlementer avec ces gens ; qui sait? 
ils ont peut-être fait des promesses à l’anabaptiste. 
Il vaut mieux que tu n’y sois pas. Reste ici, je vais 
descendre seul; si les choses vont bien, tu me 
verras reparaître au coin du hangar; je lèverai 
mon mouchoir, et tu sauras ce que cela veut dire. » 

Fritz, malgré sa grande impatience, dut recon- 
naître que ces raisons étaient bonnes. Il fit donc 
halte sur la lisière du bois, et David descendit, en 
trottinant comme un vieux lièvre dans les bruyè- 
res, la tête penchée et le bâton de Kobus, qu’il 
avait pris, en avant. 

Il pouvait être alors une heure; le soleil, dans 
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toute sa force, chauffait le Meisenthàl, et brillait 
sur la rivière à perte de vue. Pas un souffle n’agi- 
tait l’air, pas un grillon n’élevait son cri mono- 
tone; les oiseaux dormaient la tête sous l’aile, et, 
seulement de loin en loin, les bœufs de Christel, 
couchés à l’ombre du pignon, les genoux ployés 
sous le ventre, étendaient un mugissement solen- 
nel dans la vallée silencieuse. 

On peut s’imaginer les réflexions de Fritz après 
le départ du vieux rebbe. Il le suivit des yeux 
jusque près de la ferme. Au delà des bruyères, 
David prit le sentier sablonneux qui tourne à 
l’ombre des pommiers, au pied de la côte. Kobus 
ne voyait plus que son chapeau s’avancer derrière 
le talus ; puis il le vit longer les étables, et au 
même instant les aboiements de Mopsel retenti- 
rent au loin comme les jappements d’un bébé de 
Nuremberg. David alors se pencha, le bâton de- 
vant lui, et Mopsel, ébouriffé, redoubla ses cris. 
Enfin, le vieux rebbe disparut à l’angle de la 
ferme. 

C’est alors que le temps parut long à Fritz, au 
milieu de ce grand silence. Il lui semblait que cela 
n’en finirait plus. Les minutes se suivaient depuis 
un quart d’heure, lorsqu’il y eut un éclair dans la 
basse-cour; il crut que c’était le mouchoir de 
David et tressaillit; mais c’était la petite fenêtre 
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de la cuisine qui venait de tourner au soleil, la 
servante Mayel vidait son baquet de pelures au 
dehors; quelques cris de poules et de canards 
s’entendirent, et le temps parut s’allonger de 
nouveau. 

Kobus se forgeait mille idées ; il croyait voir 
Christel etOrchel refuser.... le vieux rebbe sup- 
plier.... Que sais-je? Ces pensées se pressaient 
tellement, qu’il en perdait la tête. 

Enfin, David reparut au coin de l’étable; il 
n’agitait rien, et Fritz, le regardant, sentit ses 
genoux trembler. Le vieux rebbe, au bout d’un 
instant, fourra la main dans la poche de sa longue 
capote jusqu’au coude; il en tira son mouchoir, se 
moucha comme si de rien n’était, et, finalement, 
levantle mouchoir, il l'agita. Aussitôt Kobus partit, 
ses jambes galopaient toutes seules : c’était un 
véritable cerf. En moins de cinq minutes il fut près 
de la ferme ; David , les joues plissées de rides 
innombrables et les yeux pétillants, le reçut par 
un sourire : 

« Hé ! hé ! hé ! fit-il tout bas, ça va bien.... ça va 
bien.... On t’accepte.... attends donc.... écoute! » 

Fritz ne l’écoutait plus; il courait à la porte, et 
le rebbe le suivait tout réjoui de son ardeur. Cinq 
ou six journaliers en blouse, coiffés du chapeau 
de paille, allaient repartir pour l’ouvrage ; les uns 
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remettaient les bœufs sous le joug garni de feuilles, 
les autres, la fourche ou le râteau sur l’épaule, 
regardaient. Ces gens tournèrent la tête et dirent : 

« Bonjour, monsieur Kobus! » 

Mais il passa sans les entendre, et entra dans 
l’allée comme effaré, puis dans la grande salle, 
suivi du vieux David, qui se frottait les mains et 
riait dans sa barbiche. 

On venait de dîner : les grandes écuelles de 
faïence rouge, les fourchettes d’étain, et les cruches 
de grès étaient encore sur la table. Christel, as- 
sis au bout, son chapeau sur la nuque, re- 
gardait ébahi; la mère Orchel, avec sa grosse 
face rouge, se tenait debout sous la porte de la 
cuisine, la bouche béante ; et la petite Sûzel, assise 
dans le vieux fauteuil de cuir, entre le grand four- 
neau de fonte et la vieille horloge, qui battait sa 
cadence éternelle, Sûzel, en manches de chemise, 
et petit corset de toile bleue, était là, sa douce ligure 
cachée dans son tablier sur les genoux. On ne 
voyait que son joli cou bruni par le soleil, et ses 
bras repliés. 

Fritz, à cette vue, voulut parler ; mais il ne put 
dire un mot, et c’est le père Christel qui com- 
mença : 

« Monsieur Kobus! s’écria-t-il d’un accent de 
stupéfaction profonde, ce que le rebbe David vient 
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de nous dire est-il possible : vous aimez Sûzel et 
vous nous la demandez en mariage? 11 faut que 
vous nous le disiez vous-même, sans cela nous ne 
pourrons jamais le croire. 

— Père Christel, répondit alors Fritz avec une 
sorte d’éloquence, si vous ne m’accordez pas la 
main de Sûzel, ou si Sûzel ne m’aime pas, je ne 
puis plus vivre; je n’ai jamais aimé que Sûzel et je 
ne veux jamais aimer qu’elle. Si Sûzel m’aime, et 
si vous me l’accordez, je serai le plus heureux 
des hommes, et je ferai tout aussi pour la rendre 
heureuse. » 

Christel et Orchel se regardèrent comme con- 
fondus, et Sûzel se mit à sangloter; si c’était de 
bonheur, on ne pouvait le savoir, mais elle pleurait 
comme une Madeleine. 

« Père Christel, reprit Fritz, vous tenez ma vie 
entre vos mains.... 

— Mais, monsieur Kobus, s’écria le vieux fer- 
mier d’une voix forte et les bras étendus, c’est 
avec bonheur que nous vous accordons notre enfant 
'en mariage. Quel honneur plus grand pourrait 
nous arriver en ce monde, que d’avoir pour gendre 
un homme tel que vous? Seulement, je vous en 
prie, monsieur Kobus, réfléchissez.... réfléchissez 
bien à ce que nous sommes et à ce que vous êtes.... 
Réfléchissez que vous êtes d’un autre rang que 
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nous; que nous sommes des gens de travail, 
des gens ordinaires , et que vous êtes d’une fa- 
mille distinguée depuis longtemps non-seulement 
par la fortune, mais encore par l’estime que vos 
ancêtres et vous-même avez méritée. Réfléchissez 
à tout cela.. v que vous n’ayez pas à vous repentir 
plus tard.... et que nous n’ayons pas non plus 
la douleur de penser que vous êtes malheureux 
par notre faute. Tous en savez plus que nous, 
monsieur Kobus, nous sommes de pauvres gens 
sans instruction ; réfléchissez donc pour nous tous 
ensemble ! 

— Voilà un honnête homme ! » pensa le vieux 

rebbe. . 

Et Fritz dit avec attendrissement : 

« Si Sûzel m’aime, tout sera bien ! Si par mal- 
heur elle ne m’aime pas, la fortune, le rang, la 
considération du monde, tout n’est plus rien pour » 
moil J’ai réfléchi, et je ne demande que l’amour 
de Sûzel. 

— Eh bien donc, s’écria Christel, que la volonté 
du Seigneur s’accomplisse. Sûzel, tu viens de' 
l’entendre, réponds toi-même. Quant à nous, que 
pouvons-nous désirer de plus pour ton bonheur ? 

Sûzel, aimes-tu M. Kobus? » 

Mais Sûzel ne répondait pas, elle sanglotait plus 
fort. 
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Cependant, h la fin, Fritz s’étant écrié d’une 
voix tremblante : 

« Sûzel, tu ne m’aimes donc pas, que tu refuses 
de répondre ? » 

Tout à coup, se levant comme une désespérée, 
elle vint se jeter dans ses bras en s’écriant : 

« Oh si ! je vous aime ! » 

Et elle pleura, tandis que Fritz la pressait sur 
son cœur, et que de grosses larmes coulaient sur 
ses joues. 

Tous les assistants pleuraient avec eux : Mayel, 
son balai à la main, regardait, le cou tendu, dans 
l’embrasure de la cuisine ; et, tout autour des fe- 
nêtres, à cinq ou six pas, on apercevait des figures 
curieuses, les yeux écarquillés, se penchant pour 
voir et pour entendre. 

Enfin le vieux rebbe se moucha, et dit : 

« C’est bon.... c’est bon.... Aimez-vous.... aimez- 
vous ! » 

Et il allait sans doute ajouter quelque sentence, 
lorsque tout à coup Fritz , poussant un cri de 
triomphe, passa la main autour de la taille de 
Sûzel, et se mit à walser avec elle, en criant : 

« You! houpsa, Sûzel! Youl you! you! you ! 
you! » 

Alors tous ces gens qui pleuraient se mirent à 
rire, et la petite Sûzel, souriant à travers ses 
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larmes, cacha sa jolie ligure dans le sein de 

Kobus. 

La joie se peignait sur tous les visages ; on au- 
rait dit un de ces magnifiques coups de soleil, qui 
suivent les chaudes averses du printemps. 

Deux grosses filles, avec leurs immenses cha- 
peaux de paille en parasol, la figure pourpre 
et les yeux écarquillés, s’étaient enhardies jus- 
qu’à venir croiser leurs bras au bord d’une fe- 
nêtre, regardant et riant de bon coeur. Der- 
rière elles, tous les autres se penchaient l’oreille 
tendue. 

Orchel, qui venait de sortir en essuyant ses 
joues avec son tablier, reparut apportant une 
bouteille et des verres : 

* Voici la bouteille de vin que vous nous avez 
envoyée par Sûzel, il y a trois mois, dit-elle à Fritz ; 
je la gardais pour la fête de Christel ; mais nous 
pouvons bien la boire aujourd’hui. » 

On entendit au même instant le fouet claquer 
dehors, et Zaphéri, le garçon de ferme, s’écrier : 
« En route ! » 

Les fenêtres se dégarnirent, et comme l’anabap- 
tiste remplissait les verres, le vieux rebbe tout 
joyeux, lui dit : 

« Eh bien , Christel, à quand les noces? » 

Ces paroles rendirent Sûzel et Fritz attentifs. 
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« Hé! qu’en penses-tu, Orchel? demanda le 
fermier à sa femme. 

— Quant M. Kobus voudra, répondit la grosse 
mère en s’asseyant. 

— A votre santé, mes enfants ! dit Christel. Moi, 
je pense qu’après la rentrée des foins.... » 

Fritz regarda le vieux rebbe, qui dit : 

« Écoutez, Christel, les foins sont une bonne 
chose, mais le bonheur vaut encore mieux. Je re- 
présente le père de Kobus, dont j’ai été le meil- 
leur ami.... Eh bien ! moi, je dis que nous devons 
fixer cela d’ici huit jours, juste le temps des pu- 
blications. A quoi bon faire languir ces braves 
enfants? A quoi bon attendre davantage? N’est-ce 
pas ce que tu penses, Kobus ? 

— Comme Sûzel voudra, je voudrai, » dit-il en 
la regardant. 

Elle, baissant les yeux, pencha la tête contre 
l’épaule de Fritz sans répondre. 

« Qu’il en soit donc fait ainsi, dit Christel. 

— Oui, répondit David, c’est le meilleur, et 
vous viendrez demain à Hunebourg, dresser le 
contrat. » 

Alors on but, et le vieux rebbe, souriant, ajouta : 

« J’ai fait bien des mariages dans ma vie; mais 
celui-ci me cause plus de plaisir que les autres, et 
j’en suis fier. Je suis venu chez vous, Christel, 
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comme le serviteur d’Àbraham, Éléazar, chez 
Lûban : cette affaire est procédée de l’Éternel. 

— Bénissons la volonté de l’Éternel, » répon- 
dirent Christel et Orchel d’une seule voix. 

Et depuis cet instant, il fut entendu que le con- 
trat serait fait le lendemain à Hunebourg, et que 
le mariage aurait lieu huit jours après. 
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Or, le bruit de ces événements se répandit le 
soir même à Hunebourg, et toute la ville en fut 
étonnée ; chacun se disait : « Comment se fait-il 
que M. Kobus, cet homme riche, cet homme con- 
sidérable épouse une simple fille des champs, la 
fille de son propre fermier, lui qui, depuis quinze 
ans, a refusé tant de beaux partis? » 

On s’arrêtait au milieu des rues pour se raconter 
cette nouvelle étrange; on en parlait sur le seuil 
des maisons, dans les chambres et jusqu’au fond 
des cours; l’étonnement ne finissait pas. 

C’est ainsi que Schoûltz, Hêan^ Speck et les 
autres amis de Fritz apprirent ces choses mer- 
veilleuses; et le lendemain, réunis, à la brasserie 
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du Grand-Cerf, ils en causaient entre eux, disant : 
« Que c’est une grande folie de se marier avec 
une femme d’une condition inférieure à la sienne, 
que de là résultent les ennuis et les jalousies de 
toute sorte. Qu’il vaut mieux ne pas se marier du 
tout. Qu’on ne voit pas un seul mari sur la terre 
aussi content, aussi riant, aussi bien portant que 
les vieux garçons. » 

« Oui, s’écriait Schoûltz, indigné de n’avoir pas 
été prévenu par Kobus, maintenant nous ne ver- 
rons plus le gros Fritz ; il va vivre dans sa coquille, 
et tâcher de retirer ses cornes à l’intérieur. Voilà 
comme l’âge alourdit les hommes ; quand ils sont 
devenus faibles, une simple fille des champs les 
dompte et les conduit avec une faveur rose. Il n’y 
a que les vieux militaires qui résistent ! C’est ainsi 
que nous verrons le bon Kobus, et nous pouvons 
bien lui dire : « Adieu, adieu, repose en paix ! » 
comme lorsqu’on enterre le Mardi-Gras. » 

Hâan regardait sous la table, tout rêveur, et 
vidait les cendres de sa grosse pipe entre ses ge- 
noux. Mais, comme à force de parler, on avait fini 
par reprendre haleine, il dit à son tour : 

« Le mariage est la fin de la joie, et, pour ma 
part, j’aimerais mieux me fourrer la tête dans un 
fagot d’épines , que de me mettre cette corde au 
cou. Malgré cela, puisque notre ami Kobus s’est 
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converti, chacun doit avouer que sa petite Sûzel 
était bien digne d’accomplir un tel miracle; pour 
la gentillesse, l'esprit, le bon sens, je ne connais 
qu'une seule personne qui lui soit comparable, et 
même supérieure, car elle a plus de dignité dans 
le port : c’est la fille du bourgmestre de Bischem, 
une femme superbe, avec laquelle j’ai dansé le 
treieleins. » 

Alors Schoûltz s’écria « que ni Sûzel, ni la fille 
du bourgmestre, n’étaient dignes de dénouer les 
cordons des souliers de la petite femme rousse 
qu’il avait choisie; » et la discussion, s’animant de 
plus en plus, continua de la sorte jusqu’à minuit, 
moment où le wachtmann vint prévenir ces mes- 
sieurs, que la conférence était close provisoire- 
ment. 

Le même jour, on dressait le contrat de ma- 
riage chez Fritz. Comme le tabellion Müntz venait 
d’inscrire les biens de Kobus, et que Sûzel, elle, 
n’avait rien à mettre en ménage que les charmes 
de la jeunesse et de l’amour, le vieux David, se 
penchant derrière le notaire, lui dit : 

« Mettez que le rebbe David Sichel donne à 
Sûzel, en dot, les trois arpents de vigne du Sonne- 
berg, lesquels produisent le meilleur vin du pays. 
Mettez cela, Müntz. » 

Fritz, s’étant redressé tout surpris, car ces trois 
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arpents lui appartenaient, le vieux rebbe levant le 

doigt, dit en souriant : 

« Rappelle-toi, Kobus, rappelle-toi notre discus- 
sion sur le mariage, à la fin du dîner, il y a trois 
mois, dans cette chambre ! » . 

Alors Fritz se rappela leur pari : 

« C’est vrai, dit-il en rougissant, ces trois arpents 
de vigne sont à David, il me les a gagnés; mais 
puisqu’il les donne à Sûzel, je les accepte pour 
elle. Seulement, ajoutez qu’il s’en réserve la jouis- 
sance; je veux qu’il puisse en boire le vin jusqu’à 
l’âge avancé de son grand-père Mathusalem, c’est 
indispensable à mon bonheur. Et mettez aussi, 
Müntz, que Sûzel apporte en dot la ferme de Mei- 
senthâl, que je lui donne en signe d’amour ; Christel 
et Orchel la cultiveront pour leurs enfants , cela 
leur fera plus de plaisir. » 

C’est ainsi que fut écrit le contrat de mariage. 
Et quant au reste, quant à l’arrivée de Iôsef 
Almâni, de Bockel et d’Andrès, accourant de 
quinze lieues, faire de la musique à la noce de 
leur ami Kobus ; quant au festin, ordonné par la 
vieille Katel, selon toutes les règles de son art, avec 
le concours de la cuisinière du Bœuf-Rouge ; quant 
à la grâce naïve de Sûzel, à la joie de Fritz, à la 
dignité de Hâan et de Schoûltz, ses garçons d’hon- 
neur, à la belle allocution de M. le pasteur Diemer, 
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au grand bal, que le vieux rebbe David ouvrit lui- 
même avec Sûzel au milieu des applaudissements 
universels ; quant à l’enthousiasme de Iôsef, jouant 
du violon d’une façon tellement extraordinaire, que 
la moitié de Hunebourg se tint sur la place des 
Acacias pour l’entendre jusqu'à deux heures du 
matin, quant à tout cela, ce serait une histoire 
aussi longue que la première. 

Qu’il vous suffise donc de. savoir qu’environ 
quinze jours après son mariage, Fritz réunit tous 
ses amis à dîner, dans la même salle où Sûzel 
était venue s’asseoir au milieu d’eux, trois mois 
avant, et qu’il déclara hautement, que le vieux 
rebbe avait eu raison de dire autrefois: «qu’en de- 
hors de l’amour tout n’est que vanité ; qu’il n’existe 
rien de comparable, et que le mariage avec la 
femme qu’on aime est le paradis sur la terre ! » 

Et David Sichel, alors tout ému, prononça cette 
belle sentence, qu’il avait lue dans un livre hé- 
braïque, et qu’il trouvait sublime, quoiqu’elle ne 
fût pas du Vieux Testament : 

« Mes bien-aimés, aimons-nous les uns les 
« autres. Quiconque aime les autres, connaît Dieu. 
« Celui qui ne les aime pas, ne connaît pas Dieu, 
« car Dieu est amour! » 
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